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প্রাভাত-সঙ্গীত প্রকাঁশিত হইল। “ অভিমানিনী 
৷” নামক কবিতাটি আমার লিখিত নহে। “নিরব 
ট-ভঙ্গ” রচিত হইলে, পর আমার কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
প্রসঙ্গ ক্রমে “অভিমানিনী নির্বরিণী” রচন। করেন) 
কবিতাই ভারতীতে একত্রে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
উভয়ের মধ্যে যে একটি আজন্ম-বন্ধন স্থাপিত হই- 
তাহ! বিচ্ছিন্ন ন| করিয়া ছুটিকেই একত্রে রক্ষ। 
রতে-প্রকৃতি,? “শীত” ও গুটিকতক অনুবাদ ব্যতীত 
রস 5র আর সমুদয় কবিতা গুলিই সম্প্রতি লিখিত : 
| ট 


| 


প্রস্থকার। 


স্সেই উপহার । 
কোন ক: 
শ্রীমতী ইন্দিরা--- 
প্রাণাধিকাঙ্গ। 
বাবলা । 

আয়রে বাছ। কোলে বলে চা' মোর মুখ পানে, 
হাসি-খুসী প্রাণ খানি তোর প্রভাত ডেকে আনে । 
আমায় দেখে আপিস্‌ ছুটে, আমায় বাঁপিন্‌ ভালো, 
কোথা হ'তে পড়লি প্রাণে তুইরে উধার আলো! ! 


দ্বেখুরে, প্রাণে, দেহের মত, শাদা শাদা জুই ফুটেছে। 
দেখরে, আমার গানের সাথে ফুলের গন্ধ জড়িয়ে গেছে।' 


গেঁথেছিরে গানের মালা, ভোরের বেল। বনে এসে 
মনে বড় সাধ হয়েছে পরাব তোর এলোকেশে ! 


' গানের সাথে ফুলের সাথে মুখখানি মানাবে ভাল, 
| আয়রে তবে আয়রে মেয়ে দেখ্রে চে়ে রাত পোহালে। ! 
খু মুখটি ঘিরে দেব ললিত রাগিণী দিয়ে, 

বাপের কাছে মায়ের কাছে দেখিয়ে স্লাস্বি ছুটে গিয়ে ! 


টনি রাতে বৈড়াই ছাতে মুখ খানি তোর মনে পড়ে, 
1 তোর কথাটাই কিলিবিলি মনের মধ্যে নড়ে চড়ে! 


0 


(হ) ০ 


হাসি হাপি'মুখখ|নি তোর ভেলে ভেসে বেড়ায় কা 
হাসি যেন এগিয়ে এল, মুখটি ফন পিছিয়ে আছে! এ. 
কচি প্রাণের আনন্দ তোর, ভাঙ্গা বুকে দে ছড়িয়ে, : ্‌ 
ছোট ছুটি হাত দিয়ে তোর, লট মোহ রকিব ্‌ 
বিজন প্রাণের দ্বারে বসে করবিরে ছুই ছেলেখেলা, 3. 
চুপ করে তাই বসে বসে দেখব আমি সন্ধেবেল1। . এ 
কোথায় আছিস্‌, প।ঞ্া দেরে, বুক্রে কাছে দায়ে ভা ক 


না 
বে 


তোর মুখেতে গানগুলি মোর কেমন শোনায় শুনতে হা বৈ! 


আমি যেন ধীড়িয়ে আছি একটা বাব্লা গাছের মত, 7 
বড় বড় কাঁটার ভয়ে তফাৎ থাকে লত। যত। রি. 
সকাল হলে মনের সস খ ডলে ডালে ডাক্ষে পাখী, 








৮ নু রস্ঠ 
না রঃ * 
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এ 


এ 
৮05, 
পা 


১ 
সভা, 

৮৪. 
ছি. 


এজ +। 


নেইবা লতা এল কাছে, নেব পাখী বস্ল শাধে, | 11 
যদি আমার বুকের কাছে বাব্লা ফুলটি ফুটে থাকে | ্‌ ৃ রঃ 
বাভাসেতে ছলে ছলে ছড়িয়ে দেয়রে মিষ্টি হাসি, 7. 
পেপে তাই দেখে হরষে ভাসি ৃ 
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প্রভাত বিহঙ্গের গান। 
(আহ্বান-সঙ্গীত) 


গরে তুই জগৎ ফুলের কীট ! 
জগৎ যে তোর গুকাঃয় আমিন, 
মাটিতে পড়িল খ'লে, 
সারা দিন রাত গুমরি গুমরি 
কেবলি আছিস্‌ ব'সে! 
অড়কেয় কা, নিজ হাতে তুই 
আপনার জালে জড়ায়ে পড়িয়! 
আপনি হইলি হারা ! 
অবশেষে কারে অভিশাপ দিস্‌ 
হাহুতাশ ক'রে সারা, 
_ কোণে বসে শুধু ফেলিস্‌ নিশা, 
ঢালিম্‌ বিষের ধার! ! 


জগৎ যে তোর মুদিয়া আদিল, 
ফুটিতে নারিল আর, 


১) 


প্রভাঁত হইলে প্রাণের মাঝারে 
বরে না শিশির ধার! 

জড়িত কুষ্চিত বলিত হৃদয়ে 
পশে না রবির কর, 

নয়নে তাহার আলোক সহেন। 
জোছন। দেখিলে ভর ! 

কালো কীট ওরে, শুধু তোরে নিয়ে 
মরণ পুষিছে প্রাণে, 

অশ্রুকণা তোর জ্বলিতেছে তার 
মরমের মাঝখানে, 

ফেলিস্‌ নিশাস, মরুর বাতাস, 
জ্বলিস্‌ স্বালাস কত, 

আপন জগতে আপনি আছিস্‌ 
একটি রোগের মত! 

হৃদয়ের ভার বছিতে পারে না, 
আছে মাথা নত কোরে, 

ফুটিবেনু ফুল, ফলিবেনা ফল, 
শুকায়ে পড়িবে ম'রে ! 

তুই শুধু -'দা কাদিতে থাকিবি 
মৃত জগতের মাঝে, 


. আঁধারের কোণে ঘুরিয়া বেস্তীরি 
কি জানি কিসে কাজে! 

আধার লইয়া, ছতাশ-লইয়া 
আপনে আপনি মিশে, 

স্বরত্বর হ'য়ে মরিয়া রহিবি 
নিজের নিশীম বিষে ! 

বাহিরে গাহিবে মরণের গাঁন 
গুকান' পল্লব গুলি, 

জগতের সাথে ভূতলে পক্তিয়া 
ধূলিতে হইবি ধুলি! 


রোদন, রোদন, কেবলি রোদন, 
কেবলি বিষাদ শ্বাস, 

লুকায়ে, শুকায়ে, শরীর গুটায়ে 
কেবলি কোটরে বাস! 

মাথা অবনত, আখি.জ্যেতিহীন, 
“শরীর পড়েছে নুয়ে, 

জীর্ণ শীর্ণ তনু খুলিতে মাখান্‌ 
অলম পড়িয়া ভূয় 


নাই কোন কাজ,-মাঝে মান্ধে চাস 
মলিন আপন! পালে, 

আপনার ন্সেহে ফাতর ঘচন 
কহিস. আপন কানে ! 

দিবস রজনী মরীচিকা-স্ুরা 
কেবলি করিস পান ! 

বাড়িতেছে ভূষা-সবিকারের তৃষা 
ছটফট করে প্রাণ! 

দাও দাও বলে কলি ষেচাস্্‌, 
জঠর স্বলিছে ভূথে ! 

মুঠি মুঠি ধূল। তুলিয়া লইয়। 
কেবনি পূরিস্‌ মুখে ! 

নিজের নিশ্বাসে কুয়াশা ঘনায়ে 
ঢেকেছে নিজের কায়া, 

পথ আধারিয়া পড়েছে সমুখে 
নিজের দেহের ছায়া ! 

ছায়ার মাঝারে দেখিতে ন! পা 
শবদ গুনিলে ভর - 

বাছ পসারিয়া চলিতে চলিতে 
নিজেরে আকড়ি ধর? ! 


1/৪ 


মুখেতে রেখেছে আধার গ জিয়া, 
নয়নে জ্বলিছে রিষ, 
সাপের মতন কুটিল হাসিচি, 
দশনে তাহার বিষ। 
চারিদিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে, 
যে দিকে পড়িছে দিঠ, 
বিষেতে ভরিলি জগত, রে তুই 
কীটের অধম কীট! 


আজিকে বারেক ভ্রমরের মত 
বাহির হইয়া আয়, 

এমন গ্রভাতে এমন কুন্থুম 
কেনরে শুকায়ে যায় ! 

বাহিরে,আসিয়া উপরে বসিয়। 
কেবলি গাহিবি গান, 

তবে সে কুম্থম কহিবে কথা, 
তবে সে খুলিবে প্রাণ ! 

অতি ধীরে ধীরে ফুটিবে দল, 

বিকশিত" হয়ে উঠিবে হাস, 


19৬ 


লঘু পাখা মেলি খেলিবে বাতাসে 
হৃদয়খুলানো, আপনা-ভুলানো, 
পরাণ-মাতান বাস! 
পাগন্‌ হইয়া মাতাল হইয়া 
কেবলি ধরিবি রহিয় রহিয়। 
গুন্‌ গুন গুন তান! 
প্রভাতে গাহিবি, প্রদোষে গাহিবি, 
নিশীথে গাহিবি গান! 
দেখিয়| ফুলের নগন মাধুরী, 
কাছে কাছে শুধু বেড়াইবি ঘুরি, 
দিবা নিশি শুধু বেড়াইবি ঘুরি, 
দিবানিশি শুধু গাহিবি গান ! 
থর থর করি কাপিবে পাখ'. 
কোমল কুস্থম রেণুতে মাখা, 
আবেগের ভরে ছুলিয়। ভুলিয়া 
থর থর করি কাপিবে প্রাণ !. 
কেবলি উড়িবি, কেবলি বসিবি 
কভুধ। মরম মাঝারে পশিবি, 


1৩/০ 


আকুল-নয়নে কেবলি চাহ্িবি 


কেবলি গাহিবি গান! 
স্বরগ-স্থপন দেখিবি কেবল 


করিবিরে মধু পান। 

আকাশে হাসিবে তরুণ তপন, 
কাননে ছুটিবে বায়, 

চারিদিকে তোর প্রাণের 'লহরী 
উথলি উলি যায়। 

বায়ুর হিল্লোলে ধরিবে পল্লব, 
মর মর ম্বছু তান, 

চারিদিক হতে কিসের সল্লাসে 
পাখীতে গাহিবে গান! 

নদীতে উঠিবে শত শত ঢেউ, 
গাবে তারা কল কল, 

আকাশে আকাশে উথলিবে শুধু 
হরষের কোলাহল ! 

কোথাও বা হাসি, কোথাও, বা খেলা, 
কোথাও বা সখ গান, 

মাঝে বসে তুই বিভোর হইয়া, 

আকুল পরাণে নয়ান মুদিয়া 


॥$ 


অচেত 
রী 
জ্খে চেতন! 
বা 
করিবি ৃ 
টি রা 
রা 
দা লায়ে 
পণ গত 
স্বপন- 
গা 
টি, গর | 
রে টির 
চিপ রা 
কর মর 
যাহারে হেরিবি া পে 
হি 
র ঘোরে রর 
এখনে ্ 
নি যে পাখী রে 
পন 
? 
রি 
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জগত-অতীত আকাশ হইতে 
বাজিয়। উঠিবে বাঁশি, 
প্রাণের বাসনা আকুলা হইয়া 
কোথায় যাইবে ভাসি! 
উদািনী আশা গৃহ তেয়াগিয়া 
অসীম পথের পথিক হইয়া! 
স্থদূর হইতে সুদূরে উঠিয় 
আকুল হুইয়! চায়, 
জোছনা-বিভোর চকোরের গান, 
ভেদিয়! ভেদিয়া সুদুর বিমান, 
চাদের চরণে মরিতে গিয়| 
মেঘেতে হারায়ে যায়! 
মুদিত নয়ান, পরাণ বিভল 
স্তবধ হইয়া শুনিবি কেবল, 
জগতেরে সদা ভুবায়ে দিতেছে 
জগগত-অতীত গান ; 
তাই শুনি যেন জাগিতে চাঁহিছে 
ঘুমেতে মগন প্রাণ | 
জগত-বাহিরে যমুনা-পুলিনে 
কে যেন বাজায় বাঁশি; 


থ 


[%৩ 


স্বপন সমান পশিতেছে কাঁনে 
ভেদিয়া নিশীথ রাশি ; 

উদাস জগত যেতে চায় সেথা 
দেখিতে পেয়েছে পথ, 

দিবস রজনী চলেছেরে তাই 
পুরাইতে মনোরথ 

এ গান শুনিনি, এ আলো! দেখিনি, 
এ মধু করিনি পান, 

এমন বাতাস পরাণ পুরিয়! 
করেনিরে সুধা দান, 

এমন প্রভাত-কিরণ-মাঝারে 
কখন করিনি স্নান, 

বিফলে জগতে লভিনু জনম, 
বিফলে কাটিল প্রাণ ! 

দেখ্‌রে সবাই চলেছে বাহিরে 
সবাই চলিয়া যায়, 

পথিকের সবে হাতে হাতে ধরি 
শোন্রে কি গান গায় ! 

জগৎ ব্যাপিয়া, শোন্রে, সবাই 
ডাকিতেছে, জায়, আয়, 


1৬/০ 


কেহব! আগেতে কেহবা পিছায়ে, 
কেই ভাক গুনে ধায়! 

অসীম আকাশে, স্বাধীন পরাণে 
প্রাণের আবেগে ছোটে, 

এ শোভা দেখিলে জড়ের শরীরে 
পরাণ নাচিয়া ওঠে [ 

তুই শুধু ওরে ভিতরে বসিয়া 
গুমরি মরিতে চাস ! 

তুই শুধু ওরে করিস রোদন 
ফেলিস দুখের শ্বাস ! 

ভূমিতে পড়িয়া, আধারে বসিয়া 
আপন। লইয়। রত, 

আপনারে সদা কোলেতে তুলিয়। 
সোহাগ করিস কত! 

আর কত দিন কাটিবে এমন 
সময় যে চলে যায়। 

ওই শোন্‌ ওই ভাকিছে সবাই 
বাহির হইয়া আয় ! 





প্রভাত-সঙ্গীত। 


০০ পপ বৃ সদ পাক টপ পপ 


নির্ঝরের স্বপু ভগ । 


আজি এ প্রভাতে গ্রভাত-বিহগ 
কিগাঁন গাইল রে! 
অতি দূর--দূর আকাশ হইন্ডে 
ভাসিয়৷ আইল রে! 
না জানি কেমনে পশিল হেথায় 
পথহার৷ তার একটি তান, 
আধার গুহায় ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া, 
গভীর গুহায় নামিয়া নামিয়া, 
আকুল হইয়া! কীদিয়! কীদিয়া, 
ছুয়েছে আমার প্রাণ ! 
আছি এ গ্রভাতে সহম্বা কেনরে 
পথহারা রবি-কর 
আলয় না পেয়ে পড়েছে আসিয়ে 
আমার প্রাণের পর। 


গ্রভাত সঙ্গীত । 


বহুদিন পরে একটি কিরণ 
গুহায় দিয়েছে দেখা, 
পণ্ড়েছে আমার আধার সলিলে 
একটি কনক রেখা ! 
প্রানের আবেগ রাখিতে নারি, 
থর থর করি কাপিছে বারি, 
টলমল জল করে থল থল, 
কল কল করি ধরেছে তান । 
আজি এ প্রভাতে কি জানি কেনরে 
জাগিয়া উঠেছে গ্রাণ ! 
জাগিয়া, দেখিনু চারিদিকে মোর 
পাষাঁণে রচিত কারাগার ঘোর, 


বুকের উপরে আধার বসিয়। 
করিছে নিজের ধ্যান । 
নাজানি কেনরে এত দিন পরে 


জাগিয়। উঠেছে প্রাণ! 


জাগিয়া দেখিন্ন আমি আধারে রয়েছি আধা) 
আপনারি মাঝে আমি আপনি র'য়েছি বাঁধা ! 
রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলম্বরে, 


নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ । 


ফিরে আসে গ্রতিত্বনি নিজেরি শ্রবণ পরে! 
গভীর--গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমন্ত প্রাণ 
একেলা গাহিছে গান, 
মিশিছে স্বপন-গীতি বিজন হৃদয়ে মোর ! 
দুর-দুর দুর হতে ভেদিয়। আধার কারা, 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় একটি সন্ধার তার! ! 
ঘুমায়ে দেখিরে যেন বপনের মোহ মায়া, 
পড়েছে প্রাণের মাঝে একটি হাসির ছায়া! ! 
তারি মুখ দেখে দেখে, 
আধার হাসিতে শেখে, 
তারি মুখ চেয়ে চেয়ে করে নিশি অৰসান ; 
শিহরি উঠেরে বারি, দোলেরে-দোলেরে গ্রাণ) 
প্রাণের মাঝারে ভাসি, 
দোঁলেরে _ দোলেরে হাসি, 
দোলেরে প্রাণের পরে আশার স্বপন মম, 
দোলেরে তারার ছায়। স্থখের আভাস মম ! 
প্রণয়-প্রতিমা যবে স্বপনে দেখেরে কবি, 
অধীর স্থখের ভরে 
কাপে বুক থর থরে, 


গর্ত সঙ্গত । 


কম্পমান ক্ষ পরে দোলে সে মোহিনী ছবি; 
দুখীর আধার প্রাণে সুখের সংশয় যথা, 
ছুলিয়। ছুলিয়! সদা ম্বদু স্বদু কহে কথা ! 
সু ভয়, কভু ম্বতুআশ, 
মৃদু হাসি, কভু ম্বছু শ্বীন; 
বহুদিন পরে শোনা বিস্মৃত গানের তান, 
দোলেরে প্রাণের মাঝে, দোলেরে আকুল গ্রাণ, 
আধ? আধ' জাগিছে স্মরণে, 
পড়ে পড়ে, নাহি পড়ে মনে! 
তেমনি তেমনি দোলে, 
তারাটি আমার কোলে, 
করতালি দিয়ে বারি কল কল গান গায়, 
দোলায়ে দোলায়ে যেন ঘুম পাঁড়াইতে চায় ! 


মাঝে মাঝে এক দিন, আকাশেতে নাই আলো? 
পড়িয়া মেঘের ছায়৷ কালো জল হয় কালো । 
আধার সলিল পরে 
ঝর ঝর বারি ঝরে, 
ঝর ঝর ঝর ঝর, দিবানিশি অবিরল, 
বরষার দুখ কথা, বরষার আখি জল! 


নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ । 


শুয়ে শুয়ে আন মনে দিবানিশি তাই শুনি, 
একটি একটি ক'রে দিবানিশি তাই গুণি, 

তারি সাথে মিলাইয়ে কল কল গান গাই, 

ঝর ঝর কল কল দিন নাই, রাত নাই! 

বর ঝর কল কল গানেতে মিশিল গাঁন, 

তালে তালে তানে তানে গ্রাণেতে মিশিল গ্রাণ ! 
বরষা গুহায় পশি, স্বপন আসনে বসি, 

কহিল আমার কাছে আমারি প্রাণের কথা; 

বসিয়। হৃদয় মাঝে অশ্রুআখি কবি যথা 

নিজের গানেতে গাহে পরের প্রাণের বাথা । 


এমনি নিজেরে ল'য়ে রয়েছি নিজের কাছে, 
আঁধার মলিল পরে আঁধার জাগিয়া আছে! 
এমনি নিজের কাছে খুলেছি নিজের গাণ, 
এমনি পরের কাছে শুনেছি নিজের গান ! 


আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল ঙ1ণের পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখীর গান ! 


প্রভাত সঙ্গীভ। 


ন| জার্নি ফেনরে এত দিন পরে 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ! 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
(ওরে) উথলি উঠেছে বারি, 
(ওরে) প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ, 
রুধিয়া রাখিতে নারি ! 
থর থর করি কাপিছে ভূর, 
শিল। রাশি রাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়া ফুলিয়! ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে! 
হেথাঁয় হোথায় পাগলের প্রায় 
ঘুরিয়া.ঘুরিয়া মাতিয়া বেড়ায়, 
বাহিরিতে চায়, দেখিতে না পায় 
কোথায় কারার দার 
প্রতাতেরে যেন লইতে কাড়িয়া, 
আঁকাশেরে যেন ফেলিতে ছিড়িয়া 
উঠে শুনা, পানে-___পড়ে আছাড়িয়া 
করে শেষে হাহাকার ! 
প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চাঁয়, 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়, 


নির্বরের ত্বগভক্ক | 


আলিঙ্গন তরে উর্ধে বাহু তুলি 
আকাশের পাঁনে উঠিতে চায় । 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়া 
জগত মাঝারে লুটিতে চায় ! 
কেনরে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চরি দিকে তার বাধন কেন? 
ভাঙ্গরে হৃদয় ভাঙ্গ রে বাধন, 
সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহরী তুলিয়। 
আঘাতের পরে আঘাত কর্‌; 
মাতিয়৷ যখন উঠেছে পরাণ, 
কিসের আধার, কিসের পাঁষাঁশ, 
উথলি যখন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ভর। 
এমনি আবেগে উঠিবি উথলি 
আকাশ যেনরে ছু'ঁইতে পাই, 
ওই মেঘে মেঘে করে কানাকাঁনি 
উষা-কুমারীর রাঙ্গা! মুখখানি 
ওই দুর হতে পাইরে দেখিতে 
ওই মুখখানি চুমিতে চাই। 


প্রভাত সঙ্গীত । 


সহস। আজি এ জগতের মুখ 
নৃতন করিয়৷ দেখিনু কেন? 
একটি পাখীর আধখানি তান 
জগতের গান গাহিল যেন। 
জগত দেখিতে হইব বাহির, 
আজিকে করেছি মনে, 
দেখিবন! আর নিজেরি স্বপন 
বসিয়া গুহার কোণে ! 
আমি-ঢালিব করুণাঁধারা ! 
আমি-_-ভার্গিব পাঁষাণ-কাঁরা, 
আমি--জগৎ প্লাবিয়! বেড়াব গাহিয়। 
আকুল পাগল পারা! 
কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
রামধনু-আকা পাখা উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়া, 
দিবরে পরাণ ঢালি ! 
শিখর"হইতে শিখরে ছুটি, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 
তাঁলে তালে দিব তালি । 


নিবরয়ের স্বভক্ ৭ 


তটিনী হইয়া যাইব বহিয়া- 
ধাইব বহিয্না-যাইব ধহিয়া- 
হৃদয়ের কথ! কহিয়া কহিয়া, 
গাহিয়া গাহিয়া গান, 
যত দেব” প্রাণ বহে যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আার প্রাণ! 
এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোর, 
এত স্থখ আছে, এত সাধ আছে, 
প্রাণ হয়ে আছে ভোর ! 


রবি শশি ভাঙ্তি গাথিব হীর, 
আকাশ আকিয়া পরিব বাস। 
সাঝের আকাশে করে গল্াগলি, 
অন্মস কনক জলদ রাশ, | 
অভিভূত হয়ে কনক-কিরণে 
রাখিতে পারেনা দেহের ভার। 
যেনরে বিবশা হয়েছে গোধূলি 
পুরবে আধার ম্বেণী পড়ে খুলি, 


প্রভাত মঙ্গীত। 


পশ্চিযেতে পড়ে খসিয়। খনিয়। 
সোনার আচল তার। 
মনে হবে যেন মোন। মেঘ গুলি 
খসিয়। পড়েছে আমারি জলে, 
স্থদ্ুরে আমারি চরণ-তলে। 
আকুলি বিকুলি শত বাহু তুলি 
যতই তাহারে ধরিতে যাব, 
কিছুতেই তারে কাছে না পাব ! 
আকাশের তার। অবাক হবে, 
সারাটি রজনী চাহিয়। রবে 
জলের তারার পানে । 
না পাবে ভাবিয়া এল কোথা হতে, 
নিজের ছায়ারে চাবে চুম খেতে 
হেরিবে স্লেহের প্রাণে ! 
শ্যামল আমার দুইটি কুল, 
মাঝে মাঝে তাহে ফুটিবে ফুল। 
খেলাছলে কাছে আসিয়া লহরী 
চকিতে চুমিয়া পলায়ে যাবে, 
শরম-বিভলা কুস্থম-রমণী 
ফিরাবে আনন শিহরি অযনি, 


নির্করের শব । ১১ 


আঁবৈশেতে শেষে অবশ হইয়া 
খলিয়! পড়িগ্না যাবে । 
ভেসৈ গিয়ে শেষে কীদিবে সে হাঁয়? 
কিনীরা কোথায় পাবে ! 
মেঘ গরজনে বরষা আমিবে, 
মদির-নয়নে বসন্ত হাসিবে, 
বিশদ-বসনে শিশির-মাল। 
আসিবে স্থধীরে শরত বালা । 
কুলে কুলে মোর উছলি জল, 
কুলু কুলু ধোবে চরণ তল । 
কুলে কুলে মোর ফুটিবৈ হাঁসি, 
বিকশিত কাশ-কুম্থম-রাশি। 
বিমল-গগনা, বিভোর নগনা, 
পুরণিম! 'নিশি জোছনা-মগনা ; 
ঘুম-ঘোরে কভু গছিবে কোকিল, 
দুরে দুরে কভু বাজিবে বাশি। 
দূর হতে আসে ফুলের বাস), 
মূরছিয়া পড়ে মলয় বায়! 
দুরু দুর মোর ছুলিছে হিয়া 
শিহুরিয়া মোর উঠিছে কায়। 


৯ 


প্রচ্ভ্ সঙ্গীত । 


এত সুখ কোথা, এত রূপ কোথা, 
এত খেলা কোথা আছে? 
(ষাবনের বেগে বহিয়1 যাইব 
কে জ্বানে কাহার কাছে! 
(ওরে) অগাধ বাসনা, অসীম আশ, 
জগৎ দেখিতে চাই! 
আগিয়াছে 'সাধশ-চরাচর ময় 
প্লাবিয়। বহিয়। যাই ! 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাল আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ভূবাতে পারি, 
“তবে আর কিবা চাই, 
পরাণের সাধ তাই! 


ফি জা কি হল আবি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ, 

দূর হতে শুনি যেন মহাসাগরের গান! 

সেই সাগরের পান হৃদয় ছুটিতে চায়, 

তারি পদপ্রাস্তে গিয়ে জ্বীবন টুটিতে চায় ! 

অহো। কি মহান স্থখ অনস্তে হইতে হারা, 

মিশাতে অনন্ত প্রাণে, অনস্ত প্রাণের ধারা ! 

ডাকে যেন--ভাকে যেন-_সিম্ধু মোরে ভাকে যেন! 


€ 
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“আহি চারিদিকে মোর কেন কারাগার ছেন ! 
গুঁথিবীরে বুকে লয়ে সমুদ্রে একেল। বসি 
অসীম প্রাণেক্স কথা কহিতেছে দিবানিশি, 

আপনি জানেন! যেন, 

আপনি বুঝেনা যেন, 
মহাসিন্ধু ধ্যানে বসি, আপনি উঠিছে বাণী! 
কেহ শুনিবার নাই--নাই কোথা "জনপ্রাণী। 
কেবল আকাশ এক দাড়ায়ে রয়েছে তথা 
নীরব শিষ্যের মত শুনিছে মহান্‌ কথা! 
কি কথারে-কি কথা সে-_শুনিতে ব্যাকুল গ্রাণ, 
একেল। কবির মত গাহিছে কিসের গান ! 
শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, দিন নাই রাত্রি নাই, 

সঙ্গী নাই, জনপ্রাণী নাই, 
একাকী চরণ প্রান্তে সিয়। শুনিব তাই। 
আসিবে গভীর রাত্রি আধারে জগত ঢাকি 
দিশাহারা অন্ধকারে মুদিয়। রহিব আখি । 

স্তব্ধতার প্রাণ উদ্াটিয়া, 

ভেদি.সেই অন্ধকার ঘোর, 

কেবলি সে একতান 
সমুদ্রের বেদগান 


১৪ 


প্রভাত সজ্ীত। 


সারারাত্রি অবিশ্রাঘ পশিবে শ্রবণে মোর 1। 
ওই যে হৃদয় যোর আহ্ান শুনিতে পাঁয়, 
“কে আসিবি, কে আসিবি, কে তোর! আসিবি আয়! 
পাষাণ কাধন টুটি, ভিজায়ে কঠিন ধর!, 
বনেরে শ্যামল করি, ফুলেরে ফুটাঘে ত্বরা, 
সারাপ্রাথ ঢালি দিয়া) 
ভূড়ার়ে অগৎ-হিয়া», 
আমার প্রাণের মাঝে কে আমিবি আয় তোরা 1” 
আমি যাব'্-আমি যাব -কোথায় সে, কোন্‌ দেশ-- 
জগতে ঢালিব প্রাণ, 
গাহিব করুণ! গাঁন? 
' উদ্ছেগ- অধীর হিয়া 
সুদূর সমুদ্ধে গিয়া? 
সে প্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শেষ | 
ওরে চারিদিকে মোর, 
একি কারাগার ঘোর? 
ভাঙ্ক ভাঙ্গ'ভাঙ্গ কারা, আঘাতে আঘাত কর । 
(ওরে আজ) কি গান গেয়েছে পাখী, 
এয়েছে রবির কর। 


কপাট) (0 


অভিমানিনী নির্বরিণী। 


মহান জলধি, জলে, 
প্রাণ ঢেলে, দিব ব'লে 

সুদূর পর্বত হোতে আমিন বহিয়া, 
পুরাতে প্রেমের সাধ, 
না গণিয়া পরমাদ 

কত বাঁধা, কত বিদ্ব--দাঁপটে ঠেলিয়। 

এই ত সাগর জলে যিশিনু আসিয়। !_- 
কিন্তৃ--কিন্তু তবে কেন, 
আশাতে নিরাশ। ছেন, 

কিছুই আশার মত হ'ল ন] ত হায়, 
যাহার আশ্রয় পেলে, 
থাকিব রে হেসে খেলে 

কই রে?--সে করে না ত ভ্রক্ষপ আমায় ! 
সুগন্তীর গরজনে, 
বছে সে আপন মনে 

বহে সে দিগত্ত ৫ভদি কে জানে কোথায়, 

কইরে। মেকরে না তভ্রক্ষেপ আমায়। 


১৬ 


প্রভাত সঙ্গীত । 


আপনে আপনা ভুলে, 
প্রমত্ত তরঙ্গ তুলে 
কুযু সনে কত খেলা আপনি খেলায়, 
কখন প্রশাস্ত মতি, 
কভু বা উৎসাহে অতি 
আবেশে চলিয়া পড়ে বিবশা বেলায় ; 
কই রে!--৫স করে না তভ্রক্ষেপ আমীয় ! 


একধারে পোড়ে থাকি, 
নিজ মান নিজে রাখি 
তাহারি উল্লাসে যেন আমারো উল্লাস, 
যরোষ নির্ঘোষে তার, 
আমারে। ছু পারাপার 
ঢেকে ফেলি, ভেঙ্গে ফেলি তুলিয়ে উচ্ছাস। 
রাখিতে তাহার মন, 
গ্রতিক্ষণে যতন, 
হাসে, হাসি, কীদে কীদি--্মন রেখে যাই, 
মরমে মরম ঢাঁকি, 
তাহারি সম্মান রাখি 
নিজের নিজত্ব ভুলে তারেই ধেয়াই, 
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কিন্তু মে ত আম পানে ফিরেও নাঁচায়! 
নিতান্ত যাহারি লাগি, 
হইলাম সর্বত্যাগী 
সে তরে আমার পানে ফিরেও না চায়, 
ভীম দর্পে করেও না ভ্রক্ষেপ আমায় ! 


পর্বতে মায়ের কোলে 
ছিন্ু যবে শিশুকালে 

কে জানিত ভাগ্যে ছিল হেন অভিশাপ, 
হল সার অশ্রু ঢালা, 
নিরাশ মরন জ্বাল।, 

দিবানিশি কুলু কুলু আঁকুল বিলাপ ! 
যখন ঝটিকা উঠে 
গ্রাম পল্লী যায় জুটে 

ছিন্ন ভিন্ন মতিচ্ছন্ন কোরে ফেলে মোরে, 
বিনর্ভি অযুত ধাঁর। 
মত্ত পাগলিনী পার। 

ঝাপিয়া মাগরে পড়ি আশ্রয়ের তরে, 
আশ্রয় কে দিবে আর? 
প্রেমোম্মত পারাবার 


৯৬ 
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ভাত সঙ্গীত | 


ছুরস্ত ঝটিকা লনে নিত্ধে যেতে রয়, 
নিজের গা্তীর্ধ্য ভুলি, 
সফেন তরঙ্গ তুলি 
আলিঙ্গন আশে, পেতে দেয় রে হৃদয় ! 
চপল! কটাক্ষ-বাণে 
গ্রতি-কটাক্ষগী হানে, 
ঝটিকা-উচ্ছাস সনে মেশায় উচ্ছাস! 
আহ্লাদের গরজনে, 
কাপে দিগঙ্গনাগণে 
ওঠে পড়ে ঘন ঘন মল্মাভেদী শ্বাস! 
আমি সে ঝঞ্ধার তোড়ে, 
কোথা যে রয়েছি পোড়ে 
কোথা যে প্রাণের প্রাণ মিশালো আমার, 
সে দিকে কি ভ্রক্ষেপও আছে গে৷ তাহার ? 


তবে কি মায়ের কোলে 
উজ।নে যাইব চ'লে 
স্থখ-সাধ স্থখ আশা করি বিসর্ভন? 
সহিতে পারি না আর 
€ণয়েতে অত্যাচার 
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মরমে ঢাকে না আর জ্বলস্ত যাতন। 
কি হবে আমার আর 
নক্ষত্র-গ্রথিত হার, 

চম্পক চামেলী বেলা অলকা ভূষণ । 
আঃ ছিঃ ছি*ছিঃ লজ্জা করে 
তরল তরক্ভরে 

নেচে নেচে বহে যেতে সাগর সঙ্গম 


নিতান্ত শৈশব. কালে 
যখন মায়ের কোলে 
লুকায়ে ছিলাম সেই নিভৃত নিলয়ে, 
নিজ ভাবে ভামিতাম, 
নিজ স্থখে হাসিতাষ 
নিজ মনে গাছিতাম উদার হৃদয়ে; 
দারুণ ঝটিকা হোলে, 
লুকায়ে মায়ের কোলে 
উকি মেরে দেখিতাম ভীষণ ব্যাপার, 
মেঘের গর্জন সনে, 
গাহিতাম নিজ মনে 
কুলু কলু কলরবে দিতাম বস্কার ; 


২০ প্রভাত সঙ্গীত । 


কড় কড় বজ, শব্দ 
শুনিয়ে হতেম স্তব্ধ, 
চপ্পলা চমকে পুনঃ আমিতাম সোরে, 
জড়ায়ে মায়ের বুক, 
পাইতাম কি যেস্থুখ 
কিযে সে নিশ্চিন্ত ভাব কে বলিতে পারে! 
পুর্ণিমাঁজোছাঁনা রেতে 
থাকিতাম হৃদি পেতে 
আটকি রাখিতে যেন কান শশধরে ১ 
নীহারে নীহারময় 
গিরি শৃঙ্গ সমুদয় 
সেই সে নীহার মাঝে রাখিতাম ধোরে 
পূর্ণিমার রজনীর ম্লান শশধরে | 
পাখীতে গাহিত গান 
শুনিয়ে জুড়াত গাণ, 
শৈশব-হিলোলে হৃদি দিতাম খুলিয়ে, 
বরষার বারি পেলে 
পরাণ দিতাম ঢেলে, 
কি যে আমি, কোথা আমি যেতাম ভুলিয়ে, 


ক রি পাটি এ ঠা 
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সেদিন কোথায় আর, 
অন্ধকার- অন্ধকার, 
ঘেরিয়াছে চারিধার জমাট আধারে, 
শৈশব স্বপন গুলি, 
সব যেন গেছি.ভুলি, 
ঢলিয়ে পোড়েছি প্রেমে প্রেম-পারাবারে, 
উজানে বহিতে তাই 
তিল মাত্র শক্তি নাই, 
যাহাতে মিশেছি এসে মিশিব তাহায় ! 
সপিয়্াছি গ্রাণ মন, 
সপিয়াই গরাণ মন 
দেখিব এ দগ্ধ হৃদি নাহি কি জুড়ায়? 
দেখিব বিকীঁয়ে হিয়ে 
পরাণ সর্বস্ব দিয়ে 
দান্তীর সাগর প্রেম পাওয়া কিনা খায়! 
দেখিব এ দগ্ধ হৃদি নাহি কি জুড়ীয় ! 
ন জুড়াক মন গ্া৭, 
নাই পাই প্রতিদান, 
জ্বলস্ত যাতনে হদি হোক দগ্ধ প্রায়, 


২২ জভান্ত, সঙ্গীত । 


তবুও উজানে, ফিছ্সে 

যেতে সাধ হয় কিরে! 
প্রাণ মন বিসর্ভ্ডিয়ে রহিব হেথাক্ক, 
যাহাতে মিশেছি প্রেমে মিশিব তাহায়। 





প্রভাত-উৎ্স। 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি! 

জগত আসি সেথা করিছে কোলাকুলি ! 
ধরায় আছে যত 
মানুষ শত শত, 

আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি 
এসেছে সখাঁ-সখী, 
বসিয়া চোখোচোঁথী, 

দাড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশু গুলি! 
এসেছে ভাই বোঁন্‌, 
পুল্ুকে-ভরা মন, 

ডাকিছে “ভাই ভাই”  আখিতে আঁখি তুলি। 
সখারা এল ছুটে, 
নয়নে তারা ফুটে, 

পরাণে কথা উঠে, বচন গেল ভুলি! 
সখীর! হাতে হাতে 
ভ্রমিছে সাথে সাথে 

দোলায় চড়ি তারা করিছে দোলাছুলি। 


৪ 


প্রভা সঙ্গীত । 


ুশশুরে লয়ে কোলে 

জননী এল চোলে, 
বুকেতে চেপে ধরে  বলিছে “ঘুমো ঘুয়ো !” 

আনত ছুনয়ানে 

' চাহিয়া মুখ পানে 

বাছার চাদ মুখে  খেতেছে শত চুমো! 
পুলকে পুরে প্রাণ. শিহরে কলেবর, 
প্রেমের ডাক শুনি এসেছে চরাচর ! 
এসেছে রবি শশি এসেছে কোটি তার! 
ঘুমের শিয়রেতে জাগিয়া থাকে যার! ! 
পরাণ পুরে গেল, হরষে হল ভোর, 
জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর! 


প্রভাত হল যেই কিজানিহল একি! 
আকাশ পানে চাই কিজানি কারে দেখি, 
প্ুভাত বাধু বহে 
কিজানি কি যে কহে, 
মরম মাঝে মোর কিজানিকিযেহয়! 
এন হে এস কাছে 
সখাহে এস কাছে 


প্রভাত-উতৎ্সব। ২৫ 


এসহে ভাই এস, বসহে প্রাণ-ময় ! 
গপুরব মেঘ-মুখে পড়েছে রবি-রেখা ! 
অরুণ-রথ চুড়া,  আধেক যায় দেখা £ 
তরুণ আলে। দেখে পাখীর কলরব, 

মধুর আহা কিবা মধুর মধু সব! 

মধুর মধু আলো! মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গাঁনে তটিনী বহে'ষায়; 
যেদ্রিকে আঁখি চায় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
যাহারি দেখা পায়  তারেই কাছে ডাকে, 
নয়ন ডুবে যায় শিশির-আখি-ধারে, 
হৃদয় ভূবে যায় হরষ-পারাবারে 


আয়রে আয় বাধু যারে যা প্রাণ নিয়ে, 
জগৃত মাঝারেতে দেরে তা প্রসারিয়ে। 
ভ্রমিবি বনে বনে যাইবি দিশে দিশে, 
সাগর পারে গিয়ে. পুরবে যাবি মিশে; 
লইবি পথ হতে পাখীর কলতান, 

যুখীর ম্বহু শ্বাস 

মালতী ম্বদু বাস, 
অমনি তারি সাথে যারেযানিষে গ্রাণ। 


২৬ 


প্রভাত সঙ্গীত । 


পাখীর গীত ধার 

কুলের বাস ভার 
ছড়াবি পথে পথে হ্রষে হয়ে ভোর, 
অমনি তারি সাথে ছড়াবি প্রাণ মোর ! 
ধরারে ঘিরি ঘিরি কেবলি যাবি বয়ে ; | 
ধরার চারিদিকে প্রাণের ছড়াইয়ে । 


পেয়েছি এত গুণ 
যতই করি দান 

কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে! 
আয়রে মেঘ, আয় 
বারেক নেমে আয়, 

কোমল কোলে তুলে আমারে নিয়ে যারে। 
কনক পাল তুলে 
বাতাসে দুলে দুলে 

ভাঁসিতে গেছে সাধ আকাশ পারাবারে। 


আকাশ, এস এস,  ভাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি ততোরি বুকে আমি ত হেথা নাই। 


প্রভাঁত-উৎসব | হন 


গুভাত আলো সাথে ছডডায় প্রাণ মোর, 
ঘামার প্রাণ দিয়ে ভরিব প্রাণ তোর! 


ওঠ হে ওঠ রবি, আমারে তুলে লও, 
"অরুণতরী তব পুরবে ছেড়ে দাও। 
আকাঁশ-পারাবার বুঝি হে পার হবে 
আমারে লও তবে--আমাঁরে লও তবে! 


জগত আনে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে একি গান। 
কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরুুব হেল। করি  হেসোন! তৃমি আজ। 
বারেক চেয়ে দেখে আমার মুখ পানে, 
উঠেছে মাথা মোর মেঘের মাঝ খানে । 
আপনি আসি উমা শিয়রে বনি ধীরে, 
অরুণ কর দিযে মুকুট দেন শিরে, 
নিজের গলা হতে কিরণ মালা খুলি 
দিতেছে রবিদেব আমার গলে তুলি। 
ধুলির ধুলি আমি ররেছি ধুলি পরে, 
জেনেছি ভাই কলে জগত চরাঁচরে। 


বাকা পেস এ পি 


অনন্ত জীবন। 


অধিক করি না আশা, কিসের বিষাদ, 
জনমেছি দুদিনের তরে, 

যাহা মনে আমে তাই আপনার মনে 
গান গাই আনন্দের ভরে ! 

এ আমার গান গুলি দুদণ্ডের গান, 
রবে না রবে না চিব দিন, 

পূরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন ! 


তা” বোলে নয়নে ফেন ওঠে অশ্র জল-- 
কেন তোর ঢুখের নিশ্বাস, 

গীত গান বন্ধ করে রয়েছিস্ বসে 
কেন ওরে হৃদয় হতাশ ? 

আনন্দের প্রাণ তোর, আনন্দের গান, 
সাঙ্গ তাহা করিস্নে আজ - 

যখন ষ! মনে হবে উঠিবি গাহিয়। 
এই ধুণ্ত--এই তোর কাজ! 


আনস্ত জীন । ২৯ 


একবার ভেবে দেখ্-ভেবে দেখ মন 
পৃথিবীতে পাখী কেন গায়, 
জাগিয়া দেখে সে চেয়ে গ্রভাত কিরণ 
আকাশেতে উলিয়। যায়; 
অমনি নয়নে ফোটে আনন্দের আলো? 
কঠ তুলি মনের উচ্ছাঁসে 
সঙ্গীত নির্ঝর আলোতে ঢেলে দেয় গ্রাণ__ 
ঢেলে দেয় অনন্ত আকাশে! 
কনক মেঘেতে যেন খেলাবার তরে 
গান গুলি ছুটে বাহু তুলি; 
প্রিয়তমা পাশে বসি,_বুকের কাছেতে 
ঘেঁসে আসে ছোট ছান! গুলি! 
কাল গান ফুরাঁইবে, তা'বলে গাবে না কেন, 
্‌ আঁজ যবে হয়েছে প্রভাত! 
আজ যবে জ্বলিছে শিশির, 
আজ যবে কুসুম কাননে 
বহিয়াছে বিমল সমীর ! 
আজ যবে ফুটেছে কুসুম, 
নলিনীর ভাঙ্তিয়াছে ঘুষ, 


৩০ 


গুভাত সঙ্গীত । 


পল্পবের শ্যামল হিল্লোল, 
তটিনীতে উঠেছে কল্লোল, 
নয়নেতে মোহ লাগিয়াছে, 
পরাণেতে প্রেম জাগিয়াছে ! 


তোর! ফুল, তোরা পাখী, তোরা খোলা গা, 
জগতের আনন্দ যে তোরা, 
জগতের বিষাঁদ-পাসর।। 

পৃথিবীতে উঠিয়াছে আনন্দ-লহ্রী 
তোর। তীর একেকটি ঢেউ, 

কখন্‌ উঠিলি আর কখন মিলালি 
জীমিতেও পারিল না কেউ! 

কত শত উঠিতেছে, যেতেছে টুটিয়া 
কে বল' পাখিবে তাহা মনে ; 

তা বলে কি সাধ যায় লুকাইতে প্রাণ 
সূর্ধ্যহীন আধার মরণে ? 

যা হবে, তা হবে মোর, কিদের ভাবনা ! 
রাখি শুধু মুহুর্তের আঁশ, 

আনন্দ সাগরে সেই হুইয়া' একটি ঢেউ 
মুহুর্তেই পাইব বিনাশ ! 


আনত জীবন । ১ 


প্রতিদিন কত শত ফুটে ওঠে ফুল, 
প্রতি দিন ঝ'রে পণ্ড়ে যায়, 
ফুল-বাস মুহুর্তে ফুর,য় ! 

প্রতি দিন কত শত পাখী গান গায়, 
গান তার শুন্যেতে মিশায় ! 

ভেসে যায় শত ফুল, ভেসে যায় বাস, 
ভেদে যায় শত শত গান__ 

তারি সাথে, তারি মাঝে দেহ এলাইয়া 
ভেসে যাবি তুই মোর প্রাণ! 

তুই ফুরাইয়া গেলে গাঁন ফুরাইবে, 
কত সহে সঙ্গীতের প্রাণে! 

আবার নৃতন কবি এই উপবনে, 
আসিয়া বদিবে এই খানে । 

তোরি মত রহিবে সে পুরবে চাহিয়া, 
দেখিবে সে উষার বিকাশ, 

অমনি আপন! হতে হৃদয় উলি 
উঠিবেক গানের উচ্ছাস ! 

তুই যাবি, সেও যাবে, একেকটি পাখী, 
একেকটি সঙ্গীতের কণা, 


প্রভাত সঙ্গীত । 


ত” বলিয়া--ষত দিন রবি শশি আছে 
জগতের গান ফুরাবে না! 
তবে আর কিসের ভাবন। ! 
গা'রে গান প্রভাত-কিরণে ! 

যারা তোর প্রাণসখা; যারা তোর প্রিয়তম 
ওই তারা কাছে বোসে শোনে ! 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 

এ জগতে কিছুই মরে না! 
নদীশ্োোতে কোটি কোটি মৃবত্তিকার কণা, 

ভেসে আসে,সাগরে মিশায়, 

জান না কোথায় তার] যায়! 
একেকটি কণ। লয়ে গোপনে সাগর 

রচিছে বিশাল মহাদেশ, 

না জানি কবে তা হবে শেষ! 
মুহুর্তেই ভেসে যায় আমাদের গান, 

জান'না ত কোথায় তা যায় !' 

আকাশের সাগর সীমায় ! 
আকাশ-সমুদ্র-তলে গোপনে গোপনে 

গীত রাজ্য হতেছে স্বজন ! 


অমস্ধ জীরম । 


ধত গান উঠিতেছে ধরার আকাশে 

সেইখানে করিছে গমন ! 
আকাশ পুরিয়। যাবে শেষ, 
উঠিবে গানের মহাদেশ! 
করিব গানের মাঝে বাস, 
লইব রে গানের নিশ্বাস, 
ঘুমাইব গানের মাঝারে, 
বহে যাবে গানের বাতাস! 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 

এ জগতে কিছুই মরে না ! 
গ্রাণপণে ভালবাসা ক'রে সমর্পণ 

ফিরে তাহা পেলিনে ন। হয় _- 

বৃথা! নহে নিরাশ-প্রণয় ! 
নিমেষের মোহে জন্মে যে প্রেম উচ্ছাস 

নিমেষেই করে পলায়ন, 

নেও কৃতু জানে না মরণ! 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে পলে 

গ্রেমরাজ্য হতেছে স্থজন, 

সেথায় সে করিছে গমন ! 


৫ 


ভাত সঙ্গীত । 


কল দেখেছিন্ন পথে হরষে খেলিতেছিল 
ছুটি ভাই গলাগলি করি; 

দেখেছিনু জানালায় নীরবে দাড়ায়েছিল 
দুটি সখা হাতে হাতে ধরি,__ 

দেখেছিনু কচি মেয়ে মায়ের বাহুতে শুয়ে 
ঘুমায়ে করিছে স্তন পান, 

ঘুমত্ত মুখের পরে বরষিছে ম্নেহ-ধার। 
শ্নেহমাথা নত দুনয়ান; 

দেখেছিনু রাজ পথে চলেছে বালক এক 
রুদ্ধ জনকের হাত ধরি-_ 

কত কি যে দেখেছিনু হয়ত মে সব ছবি 
অর্জজ আমি গিয়েছি পাঁসরি ! 
তা” বলে নাহি কি তাহা মনে? 
ছবি গুলি মেশেনি জীবনে ? 

মুত্তিকার কণ। তা'রা স্মরণের তলে পশি 
রচিতেছে জীবন আমার-- 

কোথা যে কে মিশাইল, কেব। গেল কার পাশে 
চিনিতে পারিনে তাহা আর ! 

হয়ত অনেক দিন, দেখেছিন্ু ছবি এক 
দুটি প্রাণী বাছুর বাধনে-_ 


অনন্ত জীবন। ৩৫ 


'তাই আজ্ত ছুটাছুটি এসেছি প্রভাতে উঠি 

সখারে বাধিতে আলিঙ্গনে ! 

হয়ত অনেক দ্রিন শুনেছিনু পাখী এক 
আনন্দে গাহিছে প্রাণ খুলি, 

সহসা৷ রে তাই আজ প্রভাতের মুখ দেখি 
গ্রাণ মন উঠিছে উথুলি | 
সকলি মিশিছে আসি হেথা? 
জীবনে কিছু না যায় ফেলা, 
এই যে যা”-কিছু চেয়ে দেখি 
এ নহে কেবলি ছেলে খেলা ! 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আচ্ছে 
নিস্তব্ধ তাহার জল রাশি, 

চারিদিক হতে (সেথা অবিরাঁম অবিশ্রাম 
জীবনের শআ্োত মিশে আসি। 

সুর্ধ্য হতে ঝরে ধারা, চক্র হতে ঝরে ধারা 
কোটি কোটি তাঁর! হতে ঝরে, 

জগতের যত হাসি, যত গান, যত প্রাণ 
ভেসে আমে সেই আোতোভরে ! 
মেশে আসি সেই সিন্ধু পরে! 


প্রভাত সঙ্গত । 


পৃথি হতে মহাশ্রোত ছুটিতেছে অবিরাষ 
সেই মহা-সাগর উদ্দেশে ; 

আঁমর! মাঁটির কণা জলআোত ঘোলা করি 
অবিশ্রীম চলিয়াছি ভেসে, 
সাগরে পড়িব অবশেষে ! 

জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তলে 
রচিত 'হতেছে পলে পলে, 
অনস্ত-জীবন মহাদেশ ; 
কে জানে হবে কি তাহা শেষ ? 


তাই বলি প্রাণ ওরে--মরণের ভয় কোরে 
কেনরে আছিস্‌ অ্রিয়মাণ 
সমাপ্ত করিয়! গীত গান! 

গান গা” পাখীর মত, ফোট্রে ফুলের প্রায়, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুঃখ.শৌক ভুলি 

তুই যাবি, গান যাবে, এক সাথে ভেসে যাবে 
তুই, আর তোর গান গুলি! 

মিশিবি সে সিন্ধু জলে অনন্ত সাগর তলে, 
এক দাথে শুয়ে রবি প্রাণ, 
তুই, আর তোর এই গান। 





অনস্ত মরণ। 


কোটি কোটি ছোট ছোট মরণেরে লয়ে 
বস্ুন্ধরা ছুটিছে আকাশে, 

আমি মৃত্যু, তুমি মৃত্যু ম্্যু সকলেই, 
হানে খেলে মৃত্যু চারি পাশে! 
এ ধরণী মরণের পর্থ, 
এ জগৎ স্বত্যুর জগৎ! 


যতটুকু বর্তমান, তারেই কি বল প্রাণ? 

. সেত শুধু পলক নিমেষ ! 
অতীতের ম্বত ভার পুষ্ঠেতে র'য়েছে তার, 
না জানি কোথায় তার শেষ! 
যত বর্ধ বেচে আছি তত বর্ষ ম'রে. গেছি, 
মরিতেছি প্রতি পলে পলে, 
জীবন্ত মরণ মোরা, মরণের ঘরে থাকি, 
জানিনে মরণ কারে বলে! 


প্রভাত সঙ্গীত । 


এই জীবর্নর তলে কত যে মরণ আছে 
আজ আমি 'ভাঁবিতেছি তাই !__ 

শ্রৈশবে যা ছিনু আমি_হাসিতাম খেলিতাম, 
আজ আমি আর তাহ নাই! 

কাল যাহা ছিন্ুু তাহ! কাল দিবসের সাথে 
না জানি কোথায় গেছে চলে, 

সেআমি কোথায় গেছে! তার। সব মরে গেছে) 
আছে এই জীবনের তলে ! 

এই মুহুর্তের নীচে কত বরষের দেহ, 
কত বরষের ম্বৃত হাসি, 

মৃত সুখ, ম্বৃত আশ! ম্বৃত মহ ভালবাসা, 
রহিয়াছে ম্বত্যু রাশি রাশি ! 

তাই আমি ভাবি ব'সে, (হাসি আপনার মনে,) 
সৃতুযরে হেরিয়। কেন কাদি ? 
জীবন ত স্বৃত্যুর সমাধি ! 


শৈশবের স্ৃত-আমি, কালিকার ম্বত-আমি, 
প্রতি নিমেষের ম্বত-আমি, 

রয়েছে আমারি মাঝে, দেখ দেখি একবার 
জীবনের মাঝখানে নামি ! 


অনন্ত মরণ । 


* কখন বা! সন্ধ্যাবেলা মাঝে মাঝে যাই মোরা 
জীবনের সমাধি-ভরটন, 
সৃত-শৈশবের তরে আখি হতে বারি ঝরে, , 
মুখ তার পড়ে বুঝি মনে ! 
সাধের দিবস গুলি যেখানেতে শুয়ে আছে 
দেখানেতে ভ্রমিয়। বেড়াই, 
পরিশ্রান্ত হৃদয় জুড়াই ! 


এক মুঠা মরণেরে জীবন বলে কি তবে, 
মরণের সমষ্টি কেবল ? 
একটি নিমেষ তুচ্ছ শত মরণের গুচ্ছ! 
নাম নিয়ে এত কোলাহল ! 
মরণ বাড়িবে যত জীবন বাড়িবে তত, 
পলে পলৈ উঠিব আকাশে, 
নক্ষত্রের কিরণ নিবাসে। 


ভাবিতেছি কল্পনায়, কত কাল গেছে চলে, 
বয়ত্রম সহত্র বর্ষ, 

মরণের স্তরে স্তরে অতি দীর্ঘ-__দীর্ঘ প্রাণ, 
কোন্‌ শুন্য করেছে পরশ! 


প্রভাত সঙ্গীত । 


হয়ত গিয়েছি আমি, কত শত গ্রহ ছুঁয়ে, 
বৃহস্পতি গ্রহের মাঝারে, 

জীবনের এক প্রান্ত রয়েছে পৃথিবী মাসে 
শেষ প্রান্ত বৃহম্পতি পারে ! 

একেলা রয়েছি বসি, হআ মরণ রাশি, 
দীর্ঘকায় মরণ তাপস । 

সন্ধ্যা হয়ে আসিয়াছে, অন্ধকার ফুটিতেছে, 
শ্রাস্ত দেহ হয়েছে অবশ ।- 

শুধু দেখিতেছি চেয়ে সুদীর্ঘ জীবন ক্ষেত্রে, 
অতীতের দিগন্তের পানে, 

অতিক্ষীণ দেখা যায় পৃথিবী জ্যোতির কণা! 
জড়িত রয়েছে সেইখানে, 

তারি পানে কতক্ষণ চাহিয়! চাহিয়া শেষে-- 
হয়ত সহস। কি কারণে) 

আজিকার যে মুহুর্তে এত কথা ভাবিতেছি 
এ মুহূর্ত পড়িবে স্মরণে ! 

পৃথিবীর কৃত খেলা»পুথিবীর কত কথা, 
পরাণেতে বেড়াইবে ভেসে, 

পৃথিবীর সহচর ন। জানি কোথায় তার! 
গ্লেছে কোন্‌ তারকার দেশে ! 
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ইয়ত পড়িবে মনে, পৃথিবীর প্রান্তে বসি 
গেয়েছিনু যে কয়টি গান, 

লে গাঁনের বিন্ব গুলি হয়ত এখনো ভাসে 
ধরার ভোতের মাঝখান ! 
ভাবিয়া, হাসিব স্বভু হাসি, 
ভাবিয়া, ফেলিব অশ্রু-রাশি ! 


সহঅ বরষ পরে, সেই গ্রহ মাঝে বসি, 
না জানি গাহিব সে কি গান! 

কি অনন্ত মন্দাকিনী না জানি ছুটিবে, যবে 
খুলে যাবে সে বিশাল-গ্রাণ ! 

মরণের সঙ্গীত মহান্‌ ! 

হয়ত ব। সে নিশীথে কবি এক পৃথিবীতে 
চেয়ে আছে মোর গ্রহ পানে; 

মহান্‌ সঙ্গীত ধারা গ্রহ হতে গ্রহে ঝরি 
পশিবেক তাহার পরাণে। 

_বিল্ফারিত করি আখি শিহরিত কলেবরে 
শুনিবে সে আধ-শোন।' গান, 

কত কি উঠিবে মনে ব্যক্ত করিবার তরে 
আকুল ব্যাকুল হবে প্রাণ! 


৪২ 


প্রভাত সন্ত । 


আপনার কথা গুনে আপনি বিস্ষিত হবে, 
চাহিয়া রহিবে অবিরত 
নিদ্বীহীন হ্বপ্নটির মত! 
নয়নে পড়িবে অশ্রুজল, 
বুঝিবেনা, গশুনিবে কেবল । 


মরণ বাড়িবে যত কৌঁথায়_ কোথায় যাব, 
বাঁড়িবে প্রাণের অধিকার, 

বিশাল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তার৷ 
হেথা হোথ। করিবে বিহার ! 

উঠিবে জীবন মোর কতন। আকাশ ছেয়ে 
ঢাঁকিয়। ফেলিবে রবি শশি, 

ধুগ যুগান্তর যাবে নব নব রাজ্য পাবে 
নব নব তারায় প্রবেশি ! 
কবেরে আসিবে দেই দিন 
উঠব দে আকাশের পথে, 
আমার মরণ €োর দিয়ে 
বেঁধে দেব জগতে জগতে । 
আমার ম্রণ-ভোর দিয়ে, 
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গেঁথে দেব জগতের মালা, 
রবি শশি একেকটি ফুল, 
চরাচর কুস্থমের ভাল! 

তোরাও আসিবি ভাই, উঠিধিরে দশ দিকে, 
এক সাথে হুইবে মিলন, 
ডোরে ভোরে লাগিৰে বাঁধন! 
আমাঁদের মরণের জালে 
জগৎ ফেলিৰ আবরিয়া, 
এ অন্ত আকাশ সাগরে 
দশ দিক রহিব ঘেরিয়। ! 

পড়িবে তপন তায়, চন্দ্রম! জড়ায়ে যাবে, 
পড়িবেক কোটি কোটি তারা 
পৃ্ী কোথা হ'য়ে যাবে হাঁরা ! 
আয় ভাই সব যাই ভুলি, 
সকলে করিরে কোলাকুলি! 
সে কিরে আনন্দ মহোৎসব, 
জগতেরে ফেলিৰ ঘেরিয়া, 
আমাদের মরণের মাষে 
চরাঁচর বেড়ীবে ঘুরিয়া! 


৪8 


প্রভাত সর্জীত 1 


জয় হোক্‌ জয় হোক্‌ মরণের জয় 'ভোক্‌ 
আমাদের অনস্ত মরণ, 
মরণের হবে না মরণ ! 

এ ধরায় মোরা সবে শতাব্দীর ক্ষুদ্রে শিশু 
লইলাম তোমার শরণ, 

এস তুমি এস কাছে, স্নেহ কোলে লও তৃমি 
পিয়াও তোমার মাতৃত্তন, 
আমাদের করছে পালন! 

বাড়িব তোমার স্সেহে, নববল পাব দেহে, 
ডাকিব হে জননী বলিয়া, 

তোমার অঞ্চল ধরি জগতের খেলাঘরে, 
অবিরাম বেড়াব খেলিয়া ! 

হেথা নাবি হোথা। উঠি করিব 'রে ছুটাছুটি, 
বেড়াইব তারায় তারায়, 
স্থকুমীর বিদ্যুতের প্রায় ! 

আনন্দে পুরেছে প্রাণ, হেরিতেছি এ জগতে 
মরণের অনস্ত উৎসব, 

কার নিমন্ত্রণে মোরা, মহা যজ্জে এসেছিরে 
উঠেছে মহাঁন্‌ কলরব। 


অনন্ত মরণ । ৪৫ 


"যে ভাকিছে ভাল বেসে, তারে চিনিস্নে শিশু ? 
তার কাছে কেন তোর ভর, 

জীবন যাহারে বলে মরণ তাহারি নাম, 
মরণ ত নহে তোর পর! 
আয়, তার হাত খানি ধর ! 


০পপপ(০-৫১বপ্প 


পুনম্মিলন। 


কিসের হরয় কোলাহল, 
শুধাই তোদের, তোরা বল! 

আনন্দ মার্ধারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে, 
আনন্দে হতেছে কভু লীন, 

এমন দেখিনি কবেস্এমন দেখিনি কাল, 
এমন দেখিনি বহু দিন। 


প্রকৃতি গো, জননি গো, খেলাতেম ছেলেবেলা, 
. তোমার কোলের কাছে কত কি--কত কি খেলা! 
দুটি ছোট ছোট হাতে তোমারে জড়ায়ে ধারে, 
তোমার মুখের পানে চাহিতাম প্রাণ ভোরে ! 
এখনে! সে মূনে আছে -_শীতের সকাল হলে, 
তাড়াতাড়ি ফুলবনে একলা যেতেম চলে ;-- 

নবীন রবির আলো, 

সে যে কি লাঁগিত ভাল ! 


পুমর্ফিলন। ৪ 


বিমল কনক সুধা যেনরে করিয়া পান, 
কিঞ্ানি কি হয়ে যেত সেই বালকের প্রাণ ! 
গ্রভাত শিশির গুলি ঘাস হতে তুলিতাম, 
কপালে কপোলে মোর ফোঁটা ফোঁটা ফেলিতাম । 
তরুণ ফুলের মত ফুটিয়া উঠিত গাণ, 
বিষল কৌমল হদে কি ষেন ঝরিত গান! 
এখনো মে মনে আছে সেই স্তব্ধ দ্বিগ্রহরে, 
জানালার কাছে বসে একেল। বিজন ঘরে, 
চারিদিক শ্তব্ধ হেরি কি যেন করিত গ্রীণ, 
যতদূর দেখা যায় চেয়ে আছে ছু নয়ান । 
মাঝে মাঝে সমীরণ গায়েতে লাগিত এসে, 
সমুদ্ধের প্রান্ত হতে, 
কল্পনার তীর হতে-- 
সেই সমীরণ আোতে কি যেন আসিত ভেসে । 
কত ম্বায়, কত পরী, উপনাাস কত শত, 
সেই বাতাসের সাথে ছিল যেন বিজড়িত! 
মনে পড়ে আমাদের ছিল এক ছোট. থর, 
জান্ুবী বহিয়া যায়, তরু করে' মরমর ! 
আমর। দুইটি ভাই সেথায় রয়েছি বসে 
জাহ্বী-গ্রবাহ পানে চেয়ে আছি অনিমিষে । 


প্রভাত সর্মীত | ' 


নিভৃত গাছের ছায়, 
ঝুরু ঝুরু বহে বায়, 
বকুলের ফুলগুলি খ'রে ঝ'রে পড়ে যায়-- 
ঢেউ গুলি বহে ঘায়-_তরি গুলি ভেসে ষায়--- 
চেয়ে আছি-_চেয়ে আছি-_সারাদিন চলে যায়! 
যেমন নদীতে ঢেউ উঠিছে পড়িছে কত, 
বালক কল্পনা মনে ওঠে পড়ে কত শত! 
হয়ত বরষা! কাল--ঝর ঝর বারি ঝরে, 
পুলক-রোমাঞ্চ ফুটে জাহ্বীর কলেবরে ; 
থেকে থেকে ঝন ঝন, 
ঘন বাঁজ ব'রষণ, 
থেকে থেকে বিজলীর চমকিত চকমকি ! 
বহিছে পুরব বাঁয়, 
শীতে শিহুরিছে কায়, 
গহন জলদে দ্বিবা হয়েছে আধার-মুখী । 
সাধ যেত যাই ভেসে, 
নৃতন_-নৃতন দেশে; 
ছুলায়ে ছুলায়ে ঢেউ কোথা নিয়ে যেত শেষে ! 
কুলে কত নিকেতন, 
কত বন, উপবন, 


ুর্দিলন 1 


কম্ত গাছ, কত ছায়া, জটিল বটের মূল-- 
তীরে বানুকার পরে, 
ছেলে মেয়ে খেলা করে, 
সন্ধ্যায় ভাঁসাঁয় দীপ, প্রভাতে ভাসায় ফুল! 
ভাসিতে ভাসিতে শুধু দেখিতে দেখিতে যাব, 
কত দেশ, কত মুখ, কত কি দেখিতে পাব ! 
কোথা বালকের হাঁসি, 
কোথা রাখালের বাঁশি, 
সহসা সুদূর হতে অচেনা পাখীর গান! 
কৌথাও বাঁ দাড় বেয়ে 
মাঝী গেল গান গেয়ে, 
কোথাও বা তীরে বসে পথিক ধরিল জন। 
শুনিতে শুনিতে যাই আকাশেতে তুলে আখি, 
আকাশেতে ভাসে মেঘ--আকাশেতে ওড়ে পাখী। 


সেই--সেই ছেলে বেলা, 

আনন্দে করেছি খেলা, 
প্রক্কতি গে-জননি গো--কেবলি তোমারি কোলে! 
'ভার পরে কি যে হলস্্্শকোথা যে গেলেম চলে! 


8৬ গভাত স্ব ? 


হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিক কিনার, 
তারি মাঝে হণ্ু পথহারা ! 
সেবন আধারে ঢাকা, 
গাছের জটিল শীখ! 
সহম্র স্নেহের বাহু দিয়ে 
আধার পালিছে বুকে নিয়ে । 
নাহি রবি নাহি শশি, নাহি গ্রহ, নাহি তারা, 
কে জানে কোথায় দিথিদিক ! 
আমি শুধু একেল। পথিক ! 
তোমারে গেলেম ফেলে, 
»অরণ্যে গেলেম চলে, 
কাটালেম কত শত দিন, 
জিয়মান-_ন্খশাত্তি হীন ! 


আজিকে একটি পাখী পথ দেখাইয়া মোরে 
আনিল এ অরণ্য বাহিরে, 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে! 
সহস! দেখিনু রবিকর, 
সহসা শুনিনু কত গান, 


পুনর্থিলন । 


সহসা পাইন পরিমল, 
সহসা খুলিয়া গেল প্রাণ ? 

দেখিনু ফুটিছে ফুল, দেখিনু উড়িছে পাখী, 
আকাশ পুরেছে কলম্বরে ! 

জীবনের ঢেউগুলি ওঠে পড়ে চারিদিকে, 
রবিকর নাচে তার পরে ! 

চারিদিকে বহে বায়ুঃ চারিদিকে ফুটে আলো, 
চারিদিকে অনন্ত আকাশ, 

চারিদিক পানে চাই, চারিদিকে প্রাণ ধায়, 
জগতের অসীম বিকাশ! 

কেহ এসে বসে কোলে, কেহ ডাকে সখ! বোলে, 
কাছে এসে কেহ করে খেলা, 

কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ আসে, কেহ যায়, 
এ কি হেরি আনন্দের মেল ! 

যুবক যুবতী হাসে, বালক বালিক। নাচে, 
দেখে যে রে জুড়ায় নয়ন! 

ও কে হোথা গান গায়, গ্রাণ কেড়ে নিয়ে যায়, 
ও কি শুনি অমিয়-বচন ! 

কেরে তুই কচি মেয়ে, বুকের কাছেতে এসে 
কি কথ! কহিস্‌ ভাঙ্গ! ভাঙ্গা, 


£ই 


গুভাত সঙ্গীত। 


প্রভাতে প্রভাত ঢালে হাসির গুবাহ তোর, ' 
আধফুটো ঠোঁট রাড রা]! 


তাই আজি শুধাই তোমারে, 
কেন এ আনন্দ,চারি ধারে ! 

বুঝেছি গো বুঝেছি গো - এতদিন পরে বুঝি, 
ফিরে পেলে হারান? সস্তান ! 

তাই বুঝি দুই হাতে জড়ায়ে লয়েছ বুকে, 
তাই বুঝি গাহিতেছ গান! 

তাই বুঝি ছুটে আসে সমীরণ মোর পাশে, 
বারবার করে আলিঙ্গন, 

আকাশ আনন্দভরে আমার মাথার পরে 
করিছে প্রভাত বরিষণ !. 

তাই বুঝি_মেঘমাল! পূরব দুয়ার হতে 
শ্পেহ দুরে মোর মুখে চায়! 

তাই বুঝি চরাচর তাহার বুকের মাঝে 
বারধাঁর ভাফিছে আমায় ! 


ওই শোন পাখী গায়-_শতবার করে গায়, 
ওই দেখ ফুটে ওঠে ফুল! 


পুরর্টিলন। 


আ'মি কে গো, জননি গো, আমায়ে হেরিয়া কেন 
এর! এত হাসিয়া আকুল !. 

ছোট ছোট ফুলগুলি ওদের হেরিয়ে হাসি 
প্রাণমন পুরিল শল্লাসে ! 

প্রভাতের শিশুগুলি কেমনে চিনিল মোরে ? 
মোরে কেন এত ভাল বালে? 

মরি মরি কচি হাসি স্সেহের বাছনি 'তোরা 
মোরে যদি এত লাগে ভাল, 

প্রতিদিন ভৌর হলে আমিৰ তোদের কাছে, 
না ফুটিতে প্রভাতের আলো! 

বাঁরুভরে ডলি চলি করিবিরে গলাগলি, 
হেরিব তোদের হাসিমুখ, 


তোদের শোনার পান, তোদের দেখাব গ্রাণ 
উঘাটিয়া'পরাণের সুখ ! 


ভালবাস! খুঁজিবারে গেছিনু অরণ্যমাঝে 
হৃদয়ে হইনু পথহারা, 
বরষিনু অশ্রুবারি ধারা! 

ভ্রমিলাম দুরে দৃরে--কে জানিত বল দেখি, 
হেথা এত ভালবাসা আছে! 
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প্রভাত সঙ্গীত । 


ষে দিকেই চেয়ে দেখি সেই দিকে ভালবাসা 
ভামিতেছে নয়নের কাছে! 

হেথা যারে ভালবাসি ফিরে দেয় ভালবাসা, 
নাই হেথা নিরাশ প্রণয়! 

কাদিলে কীদিতে থাকে, হাসিলে হাসিয়া ওঠে 
জগতের করুণ হৃদয় ! 

ম! আমার, আজ আমি কতশত দিন পরে 
যখনিরে দাঁড়ানু দম্মুখে, 

অমনি চুমিলি মুখ, কিছু নাই অভিমান, 
অমনি লইলি তুলে বুকে! 

ছাড়িব না তোর কোল, র'ব হেথা অবিরাম, 
তোর কাছে শিখিবরে স্নেহ, 

সবারে বাসিব ভাল? কেহ না নিরাশ হবে 
মোরে ভাল বাসিবে যে কেহ! 





প্রতিধনি। 


অয়ি প্রতিধ্বনি, 
বুঝি আমি তোরে ভালবাসি, 
বুঝি আর কারেও বামি না, 
আমারে করিলি তুই আকুল ব্যাকুল, 
তোর লাগি কাদে মোর বীণ! ! 
তোর মুখে পাখীদের শুনিয়া সঙ্গীত, 
নির্ঝরের শুনিয়] বর্কর, 
গভীর রহস্যময় অরখ্যের গান, 
বালকের মধুমাখ! স্বর, 
তোর মুখে জগতের সঙ্গীত শুনিয়া, 
তোরে আমি ভাল বাসিয়াছি 
তবু কেন তোরে আমি দেখিতে না পাই, 
বিশ্বময় তোরে খুঁজিয়াছি ! 
যখনি পাখীটি গেয়ে ওঠে, 
অমনি শুনিরে তোর গান, 
চয়কিয়া চ'রি দিকে চাই, 
কোথা--কোথা--কাদেরে পরাণ । 


৫৬ 


প্রভাত সঙ্গত 


তখশি খুঁজিতে যাই কাননে কাননে, 
ভ্রমি আমি গুহায় গুহায়, 
ছুটি আমি শিখরে শিখরে, 
হেরি আমি হেথায় হোথায় । 
যখনি ভাকিরে তোরে কাতর হইয়া, 
দুর হ'তে দিষ্‌ তুই সাড়া, 
অমনি গে দূর পানে যাই আমি ছুটে, 
কিছু নাই মহাশুন্য ছাড়া! 
অয়ি পগুতিধ্বনি, 
কোথা তোর ঘুমের কুটীর ! 
কোথা তোর পনের পাড়া! 


চির কাল-_চির কাল--তুই কিরে চিরকাল 
সেই দূরে রাবি ! 

আঁধ স্বরে গাবি শুধু গীতের আভাস, 
তুই চির-কৰি ? 

দেখ! তুই দিবি ন| কি? না হয় না দিলি, 

একটি কি পুরাঁবিনা আশ, 

কাছে হতে একবার শুনিবারে চাই 

তোর গীতোচ্ছাস ! 


প্রতিধ্বনি । ৫৭ 


অরণ্যের, পর্বতের, সমুদ্রের গান, 
ঝটিকার বজগীত স্বর, 

দিবসের, প্রদোষের, রজনীর গীত, 
চেতনার, নিদ্রার, মর্ম্মর, 

বসন্তের, বরষার, শরতের গান, 
জীবনের, মরণের, স্বর, 

আলোকের পদধ্বনি মহ। অন্বপ্ষারে 
ব্যাপ্ত.করি বিশ্ব চরাচর, 

পৃথিবীর, চন্র্রমার, গ্রহ তপনের, 
কোটি কোটি তারার সঙ্গীত; 

তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
ন। জানিরে হতেছে মিলিত । 

মেই খানে একবার বসাইবি মোরে ; 
সেই মহা আধার নিশায়, 

গুনিবরে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত, 
তোর মুখে কেমন শুনায় ! 


তোরে আমি দেখিনি কখনো, 
তবুরে অতুল দ্দপরাশি 


৮ 


ভাত সঙ্গত । 


তোর আধ কণশ্বর সম, 
প্রাণে আধ" বেড়াইছে ভাজি ! 
তারে দেখিবারে চাই--তারে ধরিবারে চাই, 
সেই মোরে করেছে পাগল, 
তারি তরে চরাচরে সুখ শাস্তি নাই 
তারি তরে পরাণ বিকল ! 


জোছনায় ফুলবনে একাকী বসিয়া থাকি, 
আখি দিয়! অশ্রবারি ঝরে, 

বল্‌ মোরে বল্‌ অয়ি মোহিনী ছলনা 
মেকি তোরি তরে? 

বিরামের গান গেয়ে সায়াহের বায় 
কোথা বহে খায় ! 

তারি সাথে কেন মোর গুণ হু করে, 
মেকিতোরি তরে! 

বাতাসে সুরভি ভাসে, আধারে কত না তারা, 
আকাশে অসীম নীরবতা, 

তখন প্রাণের মাঝে কত কথা ভেসে যায়, 
মেকি তোরি কথা ? 

ফুলের দৌরভ গুলি আকাশে খেলাতে এসে 


'গতিধবনি । ৫৯ 


বাতাসেতে হয় পথহারা, 
চারিদিকে ঘুরে হয় সারা, 
মীর কোলে ফিরে যেতে চায়, 
ফুলে ফুলে খুঁজিয়া বেড়ায় ! 
তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগুলি, 
ভ্রমে কেন হ্থোয় হোথায়, 
সেকি তোরে চায়? 
আখি যেন কার তরে পথ পানে চেয়ে আছে, 
দিন গণি গণি, 
মাঝে মাঝে কারে। মুখে সহসা দেখে সেযেন 
অতুল রূপের গুতিধ্বনি, 
কাছে গেলে মিলাইয়া। যায়, 
নিরাশার হাসিটির প্রায়, 
সৌন্দর্য্যের মরীচিকা এ কাহার মায়! ? 
এ কি তোরি ছায়া? 


জগতের গান গুলি দূর দূরাস্তর হ'তে 
দলে দলে তোর কাছে যায়, 

যেন তারা, বহি হেরি পতঙ্গের মত, 
পদতলে মরিবারে চায়! 


প্রভাত সঙ্গত । 


জগতের যত গান গুলি 
তোর কাছে পেয়ে নব শাব, 
সঙ্গীতের পরলোক হ'তে 
গায় যেন দেহমুক্ত গান ! 
তাই তার নব কণ্ঠ ধ্বনি, 
প্রভাতের পনের গায়, 
কুস্থমের সৌরভের সাথে 
এমন সহজে মিশে যায় ! 
আমি ভাবিতেছি ব'সে গান গুলি তোরে 
না জানি কেমনে খুঁজে পায়! 
না জানি কোথায় খুজে পায়! 
নাজানি কি গুহার মাঝারে 
অস্ফুট মেঘের উপবনে, 
স্মৃতি ও আশায় বিজড়িত 
আলোক-ছায়ার সিহহাসনে, 
ছায়াময়ী মুর্তি খানি আপনে আপনি মিশি 
আপনি বিস্মিত আপনায়, 
কার পানে শুম্য পানে চায়! 
সায়াহ্ে প্রশস্ত রবি ন্যয় মেঘ মাঝে 
পশ্চিমের' সমুদ্র সীমীয়। 


প্রতিধ্বনি । ৬১ 


প্রভাতের জন্মভূমি শৈশব পুরব পালে, 
যেমন আকুল নেত্রে চাঁয়। 
পুরবের শূন্য পটে গরভাতের স্মৃতি গুলি 
এখনো দেখিতে যেন পায়, 
তেমনি সে ছায়াময়ী কৌথা যেন চেয়ে আছে 
কোথা হুতে আসিতেছে গান, 
এলানে। কুস্তল জালে সন্ধ্যার"তারক। গুলি 
গান শুনে মুদিছে নয়ান ! 
বিচিত্র সৌন্দর্য জগতের 
হেথা আমি হইতেছে লয়! 
সঙ্গীত, সৌরভ, শোভা, জগতে যা কিছু আছে, 
নবি হেথা! প্রাতিধ্বনিময় 
গ্রতিধ্বনি, তব নিকেতন, 
তোমার সে সৌন্দর্য্য অতুল, 
প্রাণে জাগে ছায়ার মতন, 
ভাঁষা হয় আকুল ব্যাকুল ! 


আমরণ, চিরদিন, কেবলি খুঁজিব তোরে, 
কখন কি পাবনা সন্ধান! 


৬২ 


প্রভা সঙ্গীত । 


কেবলি কি র'বিদূরে, অতিদুর হতে 
শুনিবরে ওই আধ গান! | 

এই বিশ্ব জগতের মাঝখানে দাঁড়াইয়া! 
বাজাইবি সোন্দ্যের বাশি, 

অনন্ত জীবন পথে . খুঁজিয় চলিব তোরে 
প্রাণ মন হইবে উদাসী ! 

তপনেরে ঘিরি ঘিরি যেমন ঘুরিছে ধরা, 
ঘুরিব কি তোর চারি দিকে ! 

অনস্ত গরাণের পথে বরষিবি গীত ধারা 
চেয়ে আমি রব অনিমিখে ! 

তোরি মোহময় গান শুনিতেছি অবিরত 
তোরি রূপ কল্পনায় লিখা, 

করিস্নে প্রবর্চনা, সত্য ক'রে বল্‌ দেখি, 
তুইত নহিস্‌ মরীচিকা! ? ্‌ 

কতবার আর্ভত্বরে, শুধায়েছি গ্াণ পণে 
অয়ি তুমি কোথায়--কোথায়-- 

অমনি সুদূর হতে কেন তুমি বলিয়াছ, 
“কে জানে কোথায়?” 

আশামঘ়ী, ওকি কথা! তুমি কি আপনাহারা, 
আপনি জানন! আপনায় ? 


মহাস্বপু | 


পূর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনস্ত গগন, 
নিষ্্রমগ্ন মহাদেব দেখিছেন মহান্‌ স্বপন । 

বিশাল জগত এই 

প্রকাণ্ড স্বপন সেই, 
হৃদয়-সমুদ্রে তার উঠিতেছে বিদ্দের মতন । 
উঠিতেছে চন্দ্র সুর্য, উঠিতেছে আলোক আধার, 
' 'উঠিতেছে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের জ্যোতি পরিবার । 
উঠিতেছে, ছুটিতেছে গ্রহ উপগ্রহ দলে দলে, 
উঠিতেছে ভুবিতেছে রাত্রি দিন, আকাশের তলে ! 
একা বনি মহা-সিন্ধু চির দিন গাই তেছে গান, 
ছুটিয়। সহস্র নদী পদতলে মিলাইছে প্রাণ। 
তটিনীর কলরব, লক্ষ নির্করের ঝর ঝার, 
সিন্ধুর গম্ভীর গীত মেঘের গম্ভীর ক ম্বর ; 
'বটিক! করিছে হা হা আশ্রয় আলয় তর ছাড়ি, 
বাঁজায়ে অরণ্য-বীণা ভীমল শত বাহু নাড়ি ; 
রুদ্ররাগ আলাপিয়া গড়ায়ে পড়িছে হিম-রাঁশ, 
পর্বত-দৈত্যের ফেন ঘনীভূত ঘোর অট্ট হাস; 


৬৪ 


প্রভাত সঙ্গীত । 


ধীরে ধীরে মহারণ্য নাড়িতেছে জটাময় মাখা, 
ঝর ঝর মর মর উঠিতেছে সুগন্তীর গাথা! | 
চেত্বনীর কোলাহলে দিবস পুরিছে দশ দিশি, 
বিল্লি-রবে একমন্ত্র জপিতেছে তাঁধসিনী নিশি, 
সমস্ত একত্রে মিলি ধ্বনিয়! ধ্বনিয়া চারিভিত, 
উঠাইছে মহা-হৃদে মহা এক হপন-সীঙ্গীত ! 
ব্বপনের রাজ্য খ্রই, স্বপন-রাজ্যের জীবগণ, 
দেহ ধরিতেছে কত মুহুমু্ছ নূতন নৃতন ! 

ফুল হয়ে যায় ফল, ফুল ফল বীজ হয় শেষে, 
নব নব বৃক্ষ হয়ে বেঁচে থাকে কানন-$ দেশে । 
বাম্প হয়, মেঘ হয়, বিন্দু বিন্দু হষ্টি বারি ধারা, 
নির্কর তটিনী হয়, তাঙ্গি ফেলে শিলাময় কার|। 
নিদাঘ মরিয়া যায়, বরষা শ্মশানে আমি তার 
নিভাগ়্ জ্বলন্ত চিতা বরষিয়! অশ্রুবারি ধার । 
বরষ! হইয়া বৃদ্ধ শ্বেত-কেশ শীত হয়ে যায়, 
যষাতির মত পুন বসস্ত-যৌবন ফিরে পায়। 

এক শুধু পুক্মতন, আর সব মৃতন নৃত্তন, 

এক পুরাতম হৃদে উঠিতেছে নৃতন স্বপন। 
অপূর্ণ ্পন-স্থ্ মানুষের! অভাবের দাস, 
জাগ্রত পূর্ণতা তরে পাইতেছে কত ন৷ প্রয়ান । 


মহান্বপ্র ৷ ৬ 


চেতনা, ছিড়িতে চাহে আধ-অচেতন আবরণ, 

দিন রাত্রি এই আঁশ।, এই তার এক মাত্র পণ। 
পূর্ণ আত্ম! জাগিবেন, কভু কি আসিবে হেন দিন? 
অপুর্ণ জগত-স্বপ্ন ধীরে দ্বীরে হইবে বিলীন? 

চন্দ্র সৃষ্্য তারকার অন্ধকার স্বপ্রময়ী ছায়া, 
জ্যোতির্ময় সে হৃদয়ে ধীরে ধীরে মিলাইবে কায়া ! 
পৃথিবী ভাঙ্গিয়! যাবে, একে একে গ্রহ তাঁরা গণ 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে মিলে যাবে, একেক্টি বিশ্বের মতন। 
চন্দ্র সূরধ্য গ্রহ চেয়ে জ্যোতির্শায় মহান্‌ বৃহৎ, 
জীব-আত্মা মিলাইবে একেক্টি জলবিম্ব বু! 

কভু কি আসিবে, দেব, সেই মহা স্বপ্রু-ভাঙ্গ! দিন, 
সত্যের সমুদ্রে মাঝে আধ'-সত্য হয়ে যাবে লীন? 
আধেক প্রলয় জলে ভূবে আছে তোমার হৃদয়, 
বল, দেব, কবে হেন গ্রলয়ের হইবে গ্রলয় ? 


ক 


সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়। 


দেশ-শুন্য, কাল শুন্য, জ্যোতি-শুন্য মহাশুন্য পরি 
চতুঙ্ঘুখ করিছেন ধ্যান, 

মহ! অন্ধ অন্ধকার সভয়ে রয়েছে দাড়াইয়া"---- 
কবে দেব খুলিবে নয়ান ! 

অনস্ত হৃদয় মাঝে আমন জগত চরাচর 
দড়াইয়। স্তম্ভিত নিশ্চল, 

অনস্ত হৃদয়ে তার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
ধীরে ধীরে বিকাশিছে দল ! 

লেগেছে ভাবের ঘোর, মহানন্দে পূর্ণ তার গণ 
নিজের হৃদয় পানে চাহি, 

নিম্তরঙ্গ রহিয়াছে অনন্ত আনন্দ পারাবার, 
কুল নাহি, দিগ্বিদিক নাহি ! 
পুলকে পুর্ণিত তার প্রাণ, 

সহসা আনন্দ-সিন্ধু হৃদয়ে উঠিল উথলিয়া, 
আদিদেব খুলিলা নয়ান, 

জনশুন্য জ্যোতিশুন্য অন্ধতম অন্ধকার মাঝে 
উচ্ছসি উঠিল বেদগান। 


সঠি-স্থিতি গলয় । ৬ 


চারি মুখে বাঁহিরিল বাণী 
চারিদিকে করিল প্রয়াণ 
সীমাহারা মহা অন্ধকারে, 
সীম। শুন্য ব্যোম-পারাবারে, 
গ্রাণ-পূর্ণ ঝটিকার মত, 
ভাবপুর্ণ ব্যাকুলতা সম 
আশপুর্ণ অতৃপ্তির প্রায়, 
সঞ্চরিতে লাগিল সে ভাষা । 
দুর--দুর--যত দূর যায় 
কিছুতেই অস্ত নাহি পায়, 
যুগ যুগ যুগ-যুগাস্তর, 
ভ্রমিতেছে আজিও সে বাণী, 
আজিও সে অন্ত নাহি পায়! 


ভাবের আনন্দে ভোর, গীতি-কবি চারি মুখে 
করিতে লাগিলা বেদ-গান । 

আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস, 
অ নেত্রে বিস্ষ,রিল জ্যোতি ! 

জ্যোতির্ময় জটাজীল কোটি সুর্য গ্রভা সম, 
দিপ্বিদিকে পড়িল ছড়ার 


৬৮ গ্রতাতসলী ক. 


মহান্‌ ললার্টে ডার অস্ত ভূড়িত-স্ফু্থি 
অবিরাম লাগিল খেজিতে। 
অনস্ত ভাবের দল, হ্বদয় মাঝারে তার 
হতেছিল আকুল ব্যাকুল, 
মুক্ত হয়ে ছুটিল তাহারা, 
জগতের গঙ্গোত্রী শিখর হতে 
শত,.শত শ্োতে 
উচ্ছমিল অগ্নিময় বিশ্বের নির্কর, 
বাহিরিল অগ্নিময়ী বাণী, 
উচ্ছসিল বাম্পময় ভাব ! 
উত্তরে দক্ষিণে গেল, 
পুরবে পশ্চিমে গেল, 
চারিদিকে ছুটিল তাহারা, 
আকাশের মহাক্ষেত্রে শৈশব-উচ্ছা'স-বেগে 
নাচিতে লাগিল মছোল্লাসে ! 
শব্দ-শূন্য শূন্য মাঝে, সহসা সহন্র স্বরে 
জয়ধ্বনি উঠিল উথলি, 
হর্যধ্বনি উঠিল ফুটিয়া, 
সততার পাষাণ-হুদয় 
শত ভাগে গেলরে ফাটিয়ঃ 


সৃত্রি-হিন্তি হালয় | 


শব্দ আত বরিক টদিকে। 
এক কানে সমস্বরে 
পুরবে উঠিল ধ্বনি পশ্চিমে উঠিল ধ্ৰনি, 
ব্যাপ্ত হল শ্ঁতরে দক্ষিখে ! 
অসংখ্য ভাবের দাল খেলিতে লাগিল ফত 
উঠিল খেলার কোলাহল ! 
শূন্যে শূন্যে মাতিয্লা বেড়ায় 
হেথা ছোটে, হোথ। ছুটে ফায় ! 
কি করিবে আপন! লইয়! 
যেন তাহা ভাবিয়া ন৷ পায়, 
আনন্দে ভাঙ্গিয়! ষেতে চায় ! 
যে প্রাণ অনন্ত যুগ রবে 
সেই প্রাণ পেয়েছে নূতন, 
আনন্দে অনস্ত গ্রাণ যেন, 
মুহূর্তে করিতে চায় ব্যয় ! 
অবশেষে আকাশ ব্যাপিয়। 
পড়িল প্রেমের আকর্ষণ ! 
এধায় উহার পালে, 
এ চায় উছার মুখে, 
আগ্রহে ছুটিয়া কাছে আমে! 


৬৯ 


প্রভা সঙ্গীত $ 


বাল্পে বাল্পে করে ছুটাছুটি, 

বাম্পে বাম্পে করে আলিঙ্গন! 

অগ্রনিময় কাতর হৃদয় 

অগ্নিময় হৃদয়ে মিশিছে ! 

স্বলিছে ছিগুগ অগ্নি রাশি 

আধার হতেছে চুর টুর! 

অগ্নিযয় মিলন হইতে 

জন্মিতেছে আগ্নেয় সম্তান, 

অন্ধকার শুন্য-মরু মাঝে 

শত শত অগ্নি-পরিবার 

দিশে দিশে করিছে ভ্রমণ । 
আদি দেব আদি কবি মেলি জ্ঞোতিশ্য় অ1খি 

চারিদিকে আছেন চাহিয়া, 
দেখিছেন জ্তব্ধ ভাবে ভাব সন্তানের খেলা, 

আনন্দে পুরিছে তার প্রাণ ! 

দ্ধ বঃ. বু রর 

নৃতন সে প্রাণের উল্লাসে, 

নৃতন সে গ্রটগের উচ্ছ্বাসে, 

বিশ্ব যবে হয়েছে উদ্জাদ, 

চারিদিকে উঠিছে নিনাদ, 


কৃ্ট-স্থিতি প্রজক়? ১ 


অনস্ত আকাশে দড়াইয়া, 
চারিদিকে চারি হাতি দিয়া, 
বিষ, আঘি মন্ত্র পড়ি দিলা, 
বিষণ আসি কৈল! আশীর্বাদ ! 
লইয়। মঙ্গন শঙ্ব করে, 
কাপায়ে জগত-চরাচরে 
বিষণ আসি কৈলা শঙ্খনাদ" 
থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিতে এল জ্বলন্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্র-জলে 
নিভাইল নিজের হতাশ! 
জগতের বাধিল সমাজ, 
জগতের বাঁধিল সংসার, 
বিবাহে বাহুতে বাহু বাধি 
জগৎ হুইল পরিবার । 

বিষুঃ আসি মহাকাশে, লেখনী ধরিয়া করে 
মহান্‌ কালের পত্র খুলি, 
লইয়া ব্রক্মার ভাৰ গুলি), 
একমনে পরম যতনে, 
লিখি লিখি যুগ যুগান্তর 


প্রভাত সঙ্গীত 


কাধি দিলা ছন্দের ধাধনে । 
জগতের যহা-বেদব্যাস, 
গঠিল। নিখিল-উপন্যাস, 
বিশৃঙ্বাল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাকাব্য করিলা রচন । 
জগতের ফুলরাশি লয়ে 
গাথি মাল! মনের মতন 
নিজ গলে কৈল। আঁরোপন। 
জগতের মালা খানি জগত-পতির গলে 
মরি কিবা সেজেছে অতুল, 
দেখিবারে হৃদয় আকুল । 
বিশ্ব-মাল! অসীম অক্ষয়, 
কত চন্দ্র কত সুর্য, কত গ্রহ কত তার! 
কত বর্ণ, কত গ্গীতষয় । 


নিজ নিজ পরিবার লয়ে 
ভ্রমে সবে নিজ নিজ পথে, 
বিষু$ দেব চার” হাতে লীয়ে। 
চক্তে চক্রে বাঁধিলা জগতে । 


চক্র 
প্‌ 
ঠা খত্রমে গ্রহ ত 
রর থে রবি শশি নে 
টন গাদা হচ্তে চা 
ট রাখিলা নি 
ৰ 
মা বাঁধি টি ূ 
৪ করিলা পরি চা 
কায় শনিরে টা রা 
তৈ | 
টা রয়া 
টা তে ধরিয়। এ 
রণ লাগিল রর 
রী চাঁদ শত পা 
র সমুদ্রে-হৃ ্ 
ক্র ঠা 
রঃ ও উঠে উথলিয়া 
রে মুখপানে ঢে | 
সে 
মিলি টান 
গা 
নি দে এহ ভাই না 
রী হইল ঠা 
৮ রে ছি | 
এ সা হইল ০ 
নু শত বর্ধ ধরি 
থ অত্তিক্রম ৫ 


১৯০ 


৭ 


প্রভাত সঙ্গীত । 


তারা গুলি, আলোকের দূত 
পাঠাইছে বিদেশ হইতে, 
ক্ষুদ্র ওই দূর দেশবাসী 
পৃথিবীর বারতা লইতে! 
রবি ধায় রবির চৌিকে, 
গ্রহ ধায় রবিরে ঘেরিয়া, 
চাদ হাসে গ্রহ মুখ চেয়ে 
তার৷ হাসে তারায় হেরিয়]। 
মহাছন্দ মহা অনুপ্রাস 
চরাঁচরে বিস্তারিল পাশ। 


পশিয়া মানম সরোবরে, 
দ্র্ণ-পন্ম করিলা চয়ন। 
বিষণ, দেব প্রসন্ন আননে 
পদ্মপানে মেলিল নয়ন। 
ফুটিয়৷ উঠিল শতদল, 
বাছিরিল কিরণ বিমল, 
মাতিলরে দুলোক ভূলোক 
আকাশে পুপ্ধিল পরিমল ! 


স্ী-স্থিতি প্রলয় । 


চরাচরে উঠাইয়৷ গান, 
চরাচরে জাগাইয়। হাসি, 
কোমল কমল দল হতে 
উঠিল অতুল রূপ রাশি! 
মেলি ছুটি নয়ন বিহ্বল, 
তাজিয়া ঘষে শতদল দল 
ধীরে ধীরে জগত-মাঝারে * 
লক্ষ্মী আসি ফেলিল। চরণ, 
গ্রহে গ্রহে তারায় তারায় 
ফুটিল রে বিচিত্র বরণ ! 
জগত মুখের পানে চায় 
জগত পাগল হয়ে যায়, 
নাচিতে লাগিল চারিদিকে) 
আনন্দের অস্ত নাহি পায়। 
জগতের মুখ পানে চেয়ে 
লদ্ষমী যবে হাসিলেন হাসি, 
কাননে ফুটিল ফুলএরাশি; 
হাসি লয়ে করে কাড়াকাড়ি 
চক্তর সূর্য্য গ্রহ চারি ভিতে। 


স৫ 


৭ 


প্রভাত সঙ্গীত । 


চাহে তার চরণ-ছায়ায় 
যৌবন কুম্থুম ফুটাইতে ! 
জগতের হৃদয়ের আশা, 
দশদিকে আকুল হইয়। 
ফুল হয়ে, পরিমল হ'য়ে 
গান হয়ে উঠিল ফুটিয়! ! 
এ কি“ছেরি যৌবন-উচ্ছান 
এ কিরে মোহন ইক্দ্রজাল, 
সৌন্দর্যা-কুস্থমে গেল ঢেকে 
জগতের কঠিন কঙ্কাল! 
হাসি হয়ে ভাতিল আকাশে 
তারকার রক্তিম নয়ান, 
জগতের হর্ষ-কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবসান। 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রূপ রাশি, 
প্রেমের হৃদয়ে মহ বল, 
অশনির মুখে' দিল হাসি । 
সকলি হইল মনোহর 
সাজিল জগত-চরাচর ! 


স্্ি-স্থিতি প্রলম্ন। ৭৭ 
এ ৫ ৬৬ ৬৬ 


মহ্খছন্দে বাঁধা হয়ে, যুগ যুগ যুগ-যুগান্তর, 
পড়িল নিয়ম-পাঠশালে 
অসীম জগত-চরাচর ! 
শ্রাস্ত হয়ে এল কলেবর, 
নিদ্র। আসে নয়নে তাহার, 
আকর্ষণ হতেছে শিথিল, 
উত্তাপ হতেছে একাকার | 
জগতের প্রাণ হতে 
উঠিল রে বিলাপ-সঙ্গীত, 
কাঁদিয়া উঠিল চারি ভিত, 

পুরবে বিলাপ উঠে, পশ্চিমে বিলাপ উঠে 
কাদিল রে উত্তর দক্ষিণ, 

কীদে গ্রহ, কাদে তারা, শ্রাস্ত দেহে কাদে রবি, 
জগৎ হইল শাস্তি হীন ! 
চরিদিক হতে উঠিতেছে 
আকুল বিশ্বের কঠত্বর১-" 
“জাগ' জাগ' জাগ” মহাদেব, 
কবে মোরা পাঁব অবসর !-- 


৭৮ 


প্রভাত সলীত্ক। 


অলংঘ্য নিয়ম-পথে ভ্রমি 
হয়েছে হে শ্রান্ত কলেবর ; 
নিয়মের পাঠ সমাপিয়। 
সাধ গেছে খেলা করিবারে, 
একবার ছেড়ে দাও দেব, 
অনস্ত এ আকাশ মাঝারে !” 
জগতের আত্মা কহে কাদি 
“আমারে নুতন দেহ দাও; 
গ্রতিদিন বাড়িছে হদয়, 
গ্রতিদিন বাড়িতেছে আশা, 
প্রতিদিন টুটিতেছে দেহ, 
প্রতিদিন ভাঙ্গিতেছে বল । 
গাঁও দেব মরণ-সঙ্গীত 

পাব মোরা নৃতন জীবন ।” 
জগৎ কাদিল উচ্চরবে 
জাগিয়া উঠিলা মহেশ্বর, 
তিনকাল ত্রিনয়ন মেলি 
হেরিলেন দিক্‌ দিগস্তর ! 


প্রলয় পিনাক তুলি করে ধরিলেন শুলী, 


পদতলে জগত চাপিয়।) 


স্থঙ্টি-স্থিতি গ্রলয়। ৭৯ 


জগতের আদি অস্ত থর থরথরথর 
একবার উঠিল কীপিয়া ! 
পিনাকেতে পুরিলা নিশ্বান, 
ছিড়িয়া পড়িয়া গেল, 
জগতের সমস্ত বাধন! 
উঠিল রে মহাশূন্যে গরজিয়ী তরস্িয়া 
ছন্দোমুক্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল । 
ছিড়ে গেল রবি শশি গ্রহ তারা ধুমকেতু, 
কে কোথায় ছুটে গেল, 
ভেঙ্গে গেল টুটে গেল, 
চক্রে সুর্ষে। গুড়াইয়। 
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল।_ 
মহা অগ্নি জ্বলিল রে, 
আকাশের অনন্ত হৃদয় 
অগ্নি--অগ্নি _ শুধু অগ্নিময় ! 
মহা অগ্নি উঠিল ভবলিয়। 
জগতের মহা চিতানল ! 
খণ্ড খণ্ড রবি শশি, চূর্ণ চূর্ণ,গ্রহ তারা, 
বিন্দু বিন্দু আধারের মত 
বরষিছে চারিদিক হতে, 


প্রভাত সঙ্গীত। 


অনলের তেজোময় গ্রাসে 
নিমেষেতে ষেতেছে মিশায়ে ! 
স্থজনের আরম্ভ সময়ে 
আছিল অনীদি অন্ধকার, 
হজনের ধ্বংশ-যুগ্াত্তরে 
রহিল অসীম হুতাঁশন ! 

অনন্ত আকাশ গ্রাপী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিল! মহাধান। 





[৮১ 1 


কবি । 
( অনবাদিত) 


ওই যেতেছেন কবি কাননের পথ দিয়া, 
কতু বা অবাক, কভু ভকতি-বিহ্বল হিয়া, 
নিজের প্রাণের মাঝে 
একটি যে বীণা বাজে, 
সে বাণ শুনিতেছেন হৃদয় মাঝারে গিয়া ! 
বনে হতগুলি ফুল আলো! করি ছিল শাখা, 
কারে! কচি তন্ুখানি নীল বসনেতে ঢাকা, 
কারো বা সোনার মুখ, 
কেহ রাঙ্গ টুক্‌ টুক্‌ঃ 
কারে বা! শতেক রঙ যেন মগ্ুরের পাখা, 
কবিরে আসিতে দেখি হরষেতে হেলি ছুলি 
হাব ভাব করে কত রূপনী সে মেয়ে গুলি, 
বলাবলি করে, আর ফিরিয়1 ফিরিয়া চায়, 
“গ্রণয়ী মোদের ওই দেখলো চলিয়া য়ায় ।” 


দে অরণ্যে বনম্পতি মহান্‌, বিশাল-কায়া) 
হেথায় জাগিছে আলো, হোথায় ঘুমায় ছায়া । 


৯১৯ 


৮২ 


প্রভাতসঙ্গীত। 


কোথাও বা বৃদ্ধ বট-- 
মাথায় নিবিড় জট; 
'ত্রিবলী অঙ্কিত দেহ প্রকাণ্ড তযাল শাল; 
কোথা বা খষির মত 
অশথের গাছ যত 
দাঁড়ায়ে রয়েছে মৌন ছড়ায়ে আধার ডাল । 
মহর্ষি গুরুরৈ হেরি অমনি ভকতি ভরে 
সসন্রমে শিষ্যগণ যেমন প্রণাম করে, 
তেমনি কবিরে দেখি গাছের! দাড়াল নুয়ে, 
লতা-শ্মশ্রময় মাঁথ। ঝুলিয়া পড়িল ভুয়ে। 
এক দৃণ্রে চেয়ে দেখি প্রশান্ত সে মুখচ্ছবি, 
চুপি চুপি কহে তারা “ওই সেই! ওই কবি।৮ 
৬1০6০: [ন02০. 
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বিসজ্জন। 
( অন্্বাদিত ) 
যে তোরে বাসেরে ভাল, তারে ভাল বেসে বাছা, 
চিরকাল সুখে তুই রোস্‌। 
বদায় ! মোদের ঘরে রতন আছিলি তৃই, 
এখন তাহারি ভূই হোস্‌। 
আমাদের আশীর্বাদ নিয়ে তুই যারে 
এক পরিবার হতে অন্য পরিবারে । 
স্থখ শাস্তি ণিয়ে যাস্‌ তোর পাছে পাছে, 
দুঃখ জ্বাল। রেখে যাষ্‌ আমাদের কাছে । 


হেথা রাখিতেছি ধোঁরে সেথ। চাহিতেছে তোরে, 
দেরী শ্ু'ল, যা” তাদের কাছে। 

গ্রাণের বাছাটি মৌর, লক্ষ্মীর গ্রতিম। তুই, 
দুইটি কর্তব্য তোর আছে। 

একটু বিলাপ যাস্‌ আমাদের দিয়ে, 

তাহাদের তরে আশা যাস সাথে নিয়ে; 

এক বিন্দু অশ্রু দ্রিস্ আমাদের তরে, 

হাসিটি লইয়া যাস্‌ তাহাদের ঘরে ! 


৮1০6০] 718০, 


[ ৮৪ | 


তার। ও জাখি। 
( অন্থবাদিত ) 
কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে সন্ধ্যার বাতাঙ্ব 
বহিয়া আনিতেছিল ফুলের স্বাম। 
রাত্রি হ'ল, আর্ধারের ঘনীভূত ছায়ে 
পাখীগুলি একে একে পড়িল ঘুমায়ে। 
গুফুল্প বসস্ত ছিল ঘেরি চাঁরিধার 
আছিল গুফুল্লতর যৌবন তোমার, 
তারকা হামিতেছিল আকাশের মেয়ে, 
ও আঁখি হাসিতেছিল তাহাদের চেয়ে । 
দুজনে কহিতেছিন্ু কথা কানে কানে, 
হৃদয় গাহিতেছিল মি্তম্‌ তানে। 
রজনী দেখিন্ু অতি পবিত্র বিমল, 
ও মুখ দেখিনু অতি সুন্দর উজ্ঘল, 
সোনার তারকাদের ডেকে ধীরে ধীরে, 
কহ্ছিনু “সমস্ত স্বর্গ ঢাল এর শিরে !” 
বলিনু অ1খিরে' তব “ওগো! আখি-তারা, 
ঢালগো আমার পরে প্রণয়ের ধার! 1” 
ড1০60£ নু ০. 


[ ৮৫ এ 


সূর্য্য ও ফুল। 
(অন্থবাদিত ) 
মহীয়সী মহিমার আগ্নেয় কুসুম 
সুর্যা, ধায় লভিবারে বিশ্রামের ঘুম। 
ভাঙ্গা! এক ভিত্তি পরে ফুল শুভ্রবাস, 
চারিদিকে শুভ্রদল করিয়া বিকাশ 
মাথ। তুলে চেয়ে দেখে সুনীল বিমানে 
অমর আলোকময় তপনের পানে, 
ছোট মাথা ছুলাইয়া কহে ফুল গাছে__ 
“লাবণ্য-কিরণ ছটা আমারো ত আছে।” 
51069 লুমত০, 


| ৮৬ ] 


সম্মিলন! 
( অনুবাদিত ) 


সেথায় কপোত-বধু লতার আড়ালে 
দিবানিশি গাছে শুধু প্রেমের বিলাপ । 
নবীন চদের করে একটি হরিণী 
আমাদের গৃহদ্বারে আরামে ঘুমায় । 
তার শান্ত নিদ্রাকালে নিশ্বান পতনে 
গ্রহর গণিতে পারি স্তন্ধ রজনীর । 
স্থখের আবাসে সেই কাটাব জীবন, 
দুজনে উঠিব মোরা, দুজনে বসিব, 
নীল আকাশের নীচে ভ্রমিব দুজনে, 
বেড়াইব মাঠে মাঠে উঠিব পর্ববতে 
স্ূনীল আকাশ যেথা পড়েছে নামিয়া। 
অথবা দাঁড়াব মোরা সমুক্জরের তটে, 
উপল্-মণ্ডিত সেই ক্সিগ্ধ উপকূল 
তরঙ্গের চুন্নেতে উচ্ছাানে মাতিয়া 
থর থর কাপে আর জ্বল? স্বল' জ্বলে ! 
বত স্থখ আছে সেথা আমাদের হবে, 


সম্মিলন | 


আমর দুজনে সেথা হধ' দুজনের, 
অবশেষে বিজন সে দ্বীপের মাঝারে 
ভালবাসা, বেচে থাকা, এক হ'য়ে যাবে। 
মধ্যা্থে যাইব যোরা পর্ধত গুহায়, 
সে প্রাচীন শৈল-গুহা স্নেহের. আদরে 
অবসান রজনীর মু জোছনারে 
রেখেছে পাষাণ কোলে ঘুম প্নড়াইয়।। 
প্রচ্ছন্ন আঁধারে সেথ। ঘুম আসি ধীরে 
হয়ত হরিবে তোর নয়নের আত! । 

সে ঘুম অলস প্রেমে শিশিরের মত, 
সে ঘুম নিতায়ে রাখে চুন্বন-অনল 
আবার নৃতন করি স্বালাবার তরে। 
অথব! বিরলে সেথা কথা কব' মোরা, 
কহিতে কহিতে কথা, হৃদয়ের ভাব 
এমন মধুর স্বরে গাহিয়া উঠিবে 

আর আমাদের মুখে কথা ফুটিবে না। 
মনের সে ভাবগুলি কথায় মরিয়।. 
আমাদের চোখে চোতখবাচিয়া উঠিবে! 
চোখের সে কথাগুলি ধাক্য হীন মনে 
ঢালিবে অজভ্র শোতে নীরব সঙ্গীত 


৮৮ 


প্রভাত সঙ্কীত | 


মিলিবেক চৌদিকের নীরবতা সনে । 
মিশিবেক আমাদের নিশ্বামে নিশ্বীসে। 
আমাদের দুই হৃদি নাচিতে থাকিবে, 
শোণিত বহিবে বেগে দৌহার শিরায় । 
মোদের অধর ছুটি কথা ভুলি গিয়া 
কা'বে শুধু উচ্ছ সিত চুম্বনের ভাষা! 
দু জনে দু জন আর রবন। আমরা, 
এক হোয়ে যাব যোর! দুইটি শরীরে । 
দুইটি শরীর ? আহা তাও কেন হ'ল? 
যেমন দুইটি উক্ক1 ভ্বলস্ত শরীর, 
ক্রমশঃ দেহের শিখা করিয়। বিস্তার 
স্পর্শ করে, মিশে যায়, এক দেহ ধরে, 
চিরকাল জ্বলে তবু তম্ম নাহি হয়, 
দুজনেরে গ্রাস করি দেহে বেঁচে থাকে; 
মোদের ধমক-হ্ৃদে একই বাসনা, 
দণডে দণ্ড পলে পলে বাড়িয়া বাড়িয়া 
তেমনি মিলিয়। যাবে অনস্ত মিলনে । 
এক আশ রবে গুধু দুইটি ইচ্ছার 

এক ইচ্ছা রৰে শুধু ভুইটি' হৃদয়ে, 
একই জীবন আর একই মরণ, 


সন্সিলন । ৮৯ 


একই স্বর্গ আর একই নরক, 

এক অমরত। কিম্বা একই নির্বাণ ! 
হায় হায় একি হ'ল একি হ'ল যোর! 
আমার হৃদয় চার উধাও উড়িয়। 
প্রেমের সুদুর রাজ্যে. করিতে ভ্রমণ, 
কিন্তু গুরুভার এই মরতের ভাষা 
চরণে বেঁধেছে তার লোহার শৃঙ্খল । 
নামি বুঝি, পড়ি বুঝি, মরি বুঝি মরি । 


9189119, 





শআত। 
জগত-মআোতে ভেসে চল?, 
যে যেখা আছ ভাই! 
চলেছে যেথা রবি শশি 
চলরে সেথা যাই! 
কোথায় চলে কে জানে তা? 
কোথায় যাবে শেষে! 
জগত-জোত বহে গিয়ে 
কোন্‌ সাগরে মেশে । 
অনাদি কাল চলে শআোত 
অসীম আকাশেতে, 
উঠেছে মহ। কলরব 
অসীমে যেতে যেতে । 
গণিবে কেবা কত! 
ভামিছে শত গ্রহ তারা, 
ভ্বিছে শত শত! 
চেউয়ের পরে খেল। করে 
আলোকে আধারেতে, 


শেোত। %% 


জলের কোলে লুকাচুরি 


জীবনে মরেতে। 
শতেক কোটি গ্রহতারা 
যে আোতে তৃণ প্রায়, 
মে মোত মাঝে অবহেলে 
ঢালিয়া দিব কায়। 
অসীম কাল ভেসে যাব' 
অসীম আকাশেতে, 
জগত কল-কলরব 
শুনিব কান পেতে । 
দেখিব ঢেউ, উঠে ঢেউ, 
দেখিব মিশে যায় | 
জীবন-মাঝে উঠে ঢেউ 
মরণ গান গায়। 
দেখিব চেয়ে চারিদিকে, 
দেখিব তুলে মুখ, 
কতনা আশা, কত হাঁসি, 
কতনা সখ ভু, 
বিরাগ দ্বেষ ভালবাসা) 
কত না হায়-ছায়, 


্হ্‌ 


ধ্রতাতষঙ্ীড় । 


তপন তাঁসে, তারা ভাসে 
তারাও ভেস্সে যায় ! 

কতনা যায়, কত চা, 
কত না কাদে হাসে, 

আমিত শুধু ভেদে যাব 
দেখিব চারি পাশে! 


অবোধ ওয়ে, কেন মিছে 
করিস্‌ আমি, আঙি! 
উজানে যেতে পারিধি কি 
সাগর-পথ-গামি ! 
জগত-পাঁনে ধাধিনেরে, 
আপন! পানে ফাধি, 
সে যে রে মহা মরুতুমি 
কি জানি কিষেপাবি! 
মাথায় কোরে আপনারে, 
সুখ ছুখের বোকা, 
ভাসিতে চাস্‌ গ্রতিকুঙগে 
সে তরে নহে সোজা ! 


কেস । ৯৩ 


অবশ দেহ, ক্ষীণ বল, 
সবনে বহে শ্বাস! 

লইয়া তোর স্থুখ দুখ 
এখনি পাবি নাশ ! 


জগত হয়ে রব আমি 
একেলা রছিব ন। ৷ 
মরিয়া যাব এক। হলে 
একটি জল কণ1! 
আমার নাহি সুখ দুখ 
পরের পানে চাই, 
যাহার পানে চেয়ে দেখি 
তাহাই হয়ে যাই! 
তপন ভাসে, তারা ভাসে, 
আমিও যাই ভেসে, 
তাদের গানে আমার গান, 
যেতেছি এক দেশে! 
গ্রভাত সাথে গাহি গান 
সাবের সাথে গাই, 


৯৪. 


প্রভাত সঙ্গ'ত। 


তারার সাথে উঠি ামি 
তারার সাখে যাই! 
ফুলের সাথে কুটি আমি, 
লতার সাথে নাচি, 
সাথে ঘুরি ধু 
৮৮ কাছাকাছি! 
মায়ের প্রাণে শসেহ হয়ে 
শিশুর পানে ধাই, 
দুখীর সাথে কাদি আমি 
স্বখীর সাথে গাই । 
সবার সাথে আছি আমি 
আমার সাথে নাই, 
জগত-শআোতে দিবানিশি 
ভামিয়া চলে যাই! 


শরতে প্রকৃতি 
কই গে গ্রা্কতি রাণী, দেখি দেখি মুখ খানি, 
কেন গে! বিষাদ ছায়। রয়েছে অধর ছুয়ে? 
মুখানি মলিন কেন গো? 
এই যে মুহূর্ত আগে হাসিতে ছিলে গে দেখি 
পলক না পালটিতে সহসা নেহারি একি-_- 
মরমে বিলীন যেন গো! 
কেন তনু খাঁনি ঢাকা, শুভ্র কুহেলিকা বাসে 
সু বিষাদের ভারে সুধীরে মুদিয়া আসে 
নয়ন-নলিন হেন গো? 


ওই দেখ চেয়ে দেখ--একবার চেয়ে দেখ--- 
চাঁদের অধর ঢুটি হাসিতে ভাসিয়! যায় ! 
নিশীথের প্রাণে গিয়া সে হাসি মিশিয়া যায়। 
সে হামির কোলে বসি কানন গোলাপগুলি 
আঁধ' আধ” কথা কহে সোহাগেতে ছুলি দুলি! 
সে হাসির পায়ে পড়ি নদীর লহরীগগ 

যার যত কথা আছে বলিতে আকুল মন। 

সে হাবির শিশু ছুটি লতিকা মণ্ডপে গিয়া 
আঁধারে ভাবিয়া সারা বাহিরিবে কোথ। দিয় ! 


১০ 


প্রভাত সঙ্গীত । 


সে হাসি অলসে চলি দিগন্তে পড়িয়া নুয়ে, 
মেঘের অধর প্রান্ত একটু রয়েছে ছুঁয়ে 
বল ভূমি কেন তবে, 
এমন মলিন রবে? 
বিষাদ স্বপন দেখে হামির কোলেতে শুয়ে। 


ঘোমটাটি খোল? খোল, 
মুখ খানি তোল তোল, 
চাদের মুখের পানে চাও এক বার ! 
বল দেখি কারে হেরি এত হাসি তার! 
নিলাজ বসম্ত যবে কুস্থমে কুম্ম ময়-_ 
মাতিয়া নিজের রূপে হাসিয়। আকুল হয়, 
মলয় মরমে মরি, 
ফিরে হাহাকার করি-- 
বনের হৃদয় হোতে সৌরভ-উচ্ছাস বয়! 
তারে হেরি হয় না মে এমন হরষে ভোর; 
কি চোখে দেখেছে চাদ ওই যুখ খানি তোর! 
তুই তবু কেন কেন 
দারুণ বিরাগে যেন 
চালনে টাদের হাসি চাদের আদর ! 


শযতে প্রকৃতি । ৯৭ 


নাই তোর ফুল বাস, 
নাইক প্রেমের হাস, 
পাপিয়া আড়ালে বসি গুনায় না প্রেম গান !' 
কি ছুখেতে উদাসিনী 
ফৌবনেতে সন্যাঁসিনী ! 
কাহার ধেয়ানে মগ্ন শুভ্র বস্ত্র পরিধান ? 


এক কালে ছিল তোর কুস্থমিত মধু মাস__ 
হৃদয়ে ফুটিত তোর অজস্র ফুলের রাশ ১ 
যৌবন উচ্ছাসে ভোর 
প্রাণের সআ্ঘরভি তার 
পথিক সমীরে সব দিলি তুই বিলাইয়া ! 
শেষে শ্রীম্ম তাপে-জ্বলি 
শুকাইল ফুল কলি, 
সর্বস্থ যাহারে দিল সেও গেল হে | 
চেতনা পাইয়া শেষে হইয়া র্ব্ব-হারা। 
সারাটি বরষা! তুই কাদিয়া হইলি সার”! 
এত দিন প্‌রে বুঝি শুকাইল অশ্রধার।। 
আজ বুঝি মনে মনে করিলি দারণ পণ 
যোগিনী হইবি তুই পাষাণ ৰাধিবি মন! 


১৬ 


8৮ 


জতাতসীত । 


বসম্তের ছেলেখেলা ভান্গ নাহি লাগে আর-. 
চপল চঞ্চল হাসি ফুলমফপ অলঙ্কার! 
এখন যে হাসি হাস আজি বিরাগের দিন, 
শুভ্র শীস্ত বিমল বামনা লালসা হীন। 
এত যে করিলি পণ-_ 
তবুওত ক্ষণে ক্ষণ 
সে দিনের স্মৃতি-ছায়! হৃদয়ে বেড়ায় ভাসি । 
প্রশান্ত মুখের পরে 
কুহেলিক] ছায়। পড়ে-_- 
ভাবনার মেঘ উঠে সহসা আলোক নাশি-_ 
মুহুর্তে কিসের লাগি 
আবার উঠি জাগি 
আবার অধরে ফুটে সেই সে পুরাণে! হাসি ! 


ঘুমায়ে পড়িস যবে বিহ্বল রজনী শেষে, 

অতি ম্ৃছু পা টিপিয়া উষা আসে হেসে হেসে, 
অতিশয় সাবধানে দুইটি আঙুল দিয়া 

কুয়াশা ঘোমট। তোর'দেয় ধীরে সরাইয় ! 
অমনি তরুণ রবি পাশে আসি ম্বহুগতি 

মুদিত নয়ন তোর চুমে ধীরে ধীরে অতি! 


শরতে প্রকৃতি | ৯৯ 


শিহরিয়া কাপি উঠি 

মেলিস নয়ন ছুটি 
রাঙা হোয়ে ওঠে তোর কপোল-কুস্থম-দল 
শরমে আকুল ঝরে শিশির-নয়ন-জল ! 


সুদুর আলয় হোতে তাড়াতাড়ি খেলা ভুলি 
মাঝে মাঝে ছুটে আসে ছুদত্ডের মেঘ গুলি । 
চমকি দড়ায়ে থাকে, ওই মুখ পানে চায়, 
কাদিয়! কাঁদিয়! শেষে কাদিয়া মরিয়। যায় ! 
“কিসের বিরাগ এত, কি তপে আছিস ভোর ! 
এত কোরে সেধে সেধে 
এত কোরে কেঁদে কেঁদে 
যোগিনি, কিছুতে তবু ভাঙ্গিবে না পণ তোর? 
যৌগিনী, কিছুতে কিরে ফিরিবে না৷ মন তোর? 


চেয়ে ধাক।। 


মনেতে সাধ যে দিকে চাই 
কেবলি চেয়ে রব! 
দেখিব শুধু--দেখিব শুধু 
কথাটি নাহি কব?! 
পরাঁণে শুধু জাগিবে প্রেম, 
নয়নে লাগে ঘোর ! 
জগতে যেন ভূবিয়া রব 
হইয়া রব ভোর ! 


তটিনী যায়--বহিয়া যায় 

কে জানে কোথা ধায়; 

তীরেতে বসে রছিব চেয়ে 
সারাটি দিন যায় ! 

সুদুর জলে ভূবিছে রবি 
সোনার লেখা লিখি, 

মাঝের আলো জলেতে শুয়ে 
করিছে ঝিকিমিকি ! 


চেযেখ্তাক। ৷ ১*১ 


সুধীর-আতে কুদী-ফীলি* 

বহিয়া যায়সভাষিয়া ফা, 
কত না নর নারী! 

না জানি তার! /কাথাম্স গ্রাকে 
ফেতেছে ফোন দেশে ; 

সুদূর, তীরে কোথায় নিয়ে 
খামিরে সর্বোতে গ 

কত কি সান্তা গড়ছে বাসে 
তাদের হনখানি, 

কত কি সুষ্ব; কত কি ছু 
কিছুই নাহি জানি! 


দেখিব প্রাখী ত্বাকাশ্খে ওড়ে, 
স্থদূরে উড়ে যায়, 

মিশায়ে যায় ক্রিগু মাঝে, 
আধার রেখ প্রায়! 

তাহার, সাথে সারা দিন 
উদ্ভিকে স্থোর। রা?) 


প্রন্ঠাত সঙ্গীত্ব ৷ 


গাহিষ তারি গান! 
তাহারি মত মেঘের মাঝে 
বাঁধিতে চাহি বাস, 
তাছারি মত ঠাঁদের কোলে 
গড়িতে চাহি আশা ! 
তাহারি মত আকাশে উঠে, 
ধরার পানে চেয়ে, 
ধরায় ধারে এসেছি ফেলে 
ডাকিব গান গেয়ে! 
তাহারি মত, তাহারি সাথে 
উষার দ্বারে গিয়ে, 
ঘুমের ঘোর তাঙ্গায়ে দিব 
উষারে জাগাইয়ে ! 


পথের ধারে বসিয়া রব 
বিজন তরুছায়, 

সমুখ দিয়ে পথিক যত 
কত না আসে যায়! 


চেয়ে থাক।। 2৯৩ 


ধুলায় বসে আপন মনে 
ছেলের। খেল। করে 

মুখেতে হাসি সখারা মিলে 
যেতেছে ফিরে ঘরে ! 


পথের ধারে, ঘরের ছারে 
বালিকা এক মেয়ে, 
ছোট ভায়েরে পাড়ায় ঘুষ 
কত কি গান গেয়ে! 
তাহার পানে চাহিয়! থাকি 
দিবস যায় চলে 
স্লেহেতে ভরা করুণ আখি, 
হৃদয় যায় গোলে! 
এতটুকু সে পরাণটিতে 
এতটা সুধারাশি ! 
কাছেতে তাই ্লাড়ায়ে তারে 
দেখিতে ভালবাসি! 


কোথা বা শিশু কাঁদিছে পথে 
মায়েরে ভাকি ভাকি, 


গুড়া সঙ্গীত । 
চাহিচ্ছে ধাঁক থাকি! 
কণ্তির স্বর শুনিতে পেয়ে 
জননী ছুটে আসে, 
মায়ের বুক জড়ায়ে শিশু 
কাদিতে গিয়ে হাসে । 
অবাক হয়ে তাহাই দেখি 
নিমেষ ভূলে গিয়ে, 
দুইটি ফোটা বাহিরে জল, 
দুইটি আখি দিয়ে ! 


যায় রে সাধ জগত পানে 
কেবলি চেয়ে রই. 

অবাক্‌ হয়ে, আপনা ভূলে, 
কথাটি নাহি কই। 


শীত। 


পাখী বলে আমি চলিলাধ ;- 
ফুল বলে; আমি ফুটিব নাঁ;. 
মলয় হিয়া শেল শুধু, 

বনে বনে'আমি ছুলিব না! 
কিশলয় মাখাঁটী না৷ তুলে 
মরিয়া পড়িয়। গেল বি, 
সায়া, ধুখল-ঘন বাস 

টানি দিল মুখের উপরি । 
নিশীথিনী বাস্পময় আখি 
চোখেতে দেখিতে নাহি পায় ; 
হিমানীর স্বৃত ফোলে শুয়ে 
জোদ্ধুনা সে আড়পের প্রায় । 


পাখী কেন গেলগো চলিয়া ? 
কেন ফুল কেন-সে ফু্টেনা ? 
চপল মলয় সম্গীরণ 

বনে বনে কেন দে ছুটেন! ? 


১৪ 


প্রভাত সঙ্গীত । 


শীতের হৃদয় গেছে চোলে, 
অসাড় হয়েছে তাঁর মন, 
ব্রিবলী-ধ্লিত তার ভাল 
কঠোর জ্ঞানের নিকেতন । 
প্রেম নাই, দয় নাই তার, 
নীরস বৈরাগ্য শুধু আাছে, 
ফুল তার ভাল নাহি লাগে, 
কবিতা নিরর্৫থ তার কাছে! 
সে চায় বালক সমীরধ 
সম্্রমে দাঁড়ায়ে রবে দীন, 
জোছনার হাসি মুখ হ'তে 
হাসিরাশি হইবে বিলীন। 
সে কাহারো সঙ্গ নাহি চায়, 
একেলা করিতে চায় বাস। 
চায় মে একেল' বসি বসি 
ফেলিবেক শীতল নিশ্বাস । 
জোছনার যৌবনের ছাসি, 
ফুলের যৌবন পরিমল, 
মলয়ের বালাখেলা যত, 
পল্পবের বাল্য-কোলাহল, 


শীত ১৬৭ 


সকলি মে মনে করে পাপ, 
যনে করে প্রকৃতির ভ্রম, 
ছবির মতন. বসে থাক! 
সেই জানে জ্ঞানীর ধরম। 
তাই পাখী বলে চলিলাম ; 
ফুল বলে আমি ফুটিব না; 
মলয় কহিয়া গেল সুধু, 
বনে বনে. আমি ছুটিব না; 
আশ! বলে, বসম্তূ আসিবে; 
ফুল বলে, আমিও আসিব, 
পাখী বলে, আমিও গাহিষ, 
চাঁদ বলে, আমিও হাসিব | 


বসন্তের নবীন হৃদয় 

নৃতন উঠেছে আখি মেলে, 
যাহা দেখে তাই দেখে হাসে, 
যাহ! পায়, তাই নিয়ে খেলে.। 
মনে তার শত জ্বাশা, জাগে, 
কি যে চায় আপপি,না বুঝে, 


১০৮ 


থা সঙ্গত । 


প্রাণ.ভার দশ'দিক্কে ধায় 
প্রাণের মানুষ খুনে খুঁজে? 
ফুল-শিশু দেখিলে পাতায় 
বসিয়। ছুলায় তারে কোলে, 
যখনি চাদের মুখ দেখে 
তখনি হরঘে যায় গোলে । 
দখিনা বাতাস বহিলেই 
অমনি সে খুলে দেয় বুক, 
খোলা-মন ভোলা-মন তার 
মুখ দেখে দূরে যায় দুখ । 
ফুল ফুটে তারে মুখ ফুটে ; 
পাখী গায় সেও গান গায়; 
বাতাস বুকের কাছে এলে 
গলা ধরে দুজনে খেলায়। 
প্রথয়ে হৃদয় তার ভরা, 
বড়ই করুণ তার মন, 

কেমন সুধীরে চুম' খায় 
ফুলগুলি ঘুমায় যখন! 

অতি স্ব কথাগুলি কয়, 
ফুলের মাথাটি লয়ে কোলে, 


জিত । ৯০৯) 


চুপি চুপি ফি'কহে কে জানে 
কানেতে ব্বপ দিবে 'বলে ? 
তাই শুনি, বসন্ত আসিবে, . 
ফুল লে, আমিও অধলিব ; 
পাখী বলে, আমিও গাহিব ; 
চাদ বলে আমিও হাসিব । 


শীত তুমি হেখা কেন এলে? 
উত্তরে তোমার দেশ আছে, 
পাখী সেথা নাহি গাছে গান, 
ফ্ুুল সেথা নাহি ফুটে গাছে। 
সকলি._তুষার-মরুময়, 

সকলি আধার জনহীন, 
সেথায় একেল! বমি বসি 
জ্ঞানীগে কাটায়ে। তব দিন । 
এযে হেথা কবিতার দেশ, 
হেথা কেন তব আগমন, 
হেথায় যে ফুল ফুটে গাছে, 
হেথায় যে বছে সমীরণ, 


প্রভাত পলীত। 


হেখায় সকলি অনুরাগ - 
হেখায় বৈরাগ্য কিছু নাই, 
তুমিগেো। দারুণ জ্ঞানবান--" 
ছেখায় তোষারে নাহি চাই ! 





সাধ। 


অরুণময়ী তরুণ উমা 
জাগায়ে দিল গান। 
পূরব মেঘে কনক মুখী 
বারেক শুধু মারিল উঁকি 
অযনি যেন জগত ছেয়ে 
বিকশি উঠে প্রাণ ! 
কাহার হ।সি বহিয়। এনে 
করিলি সুধা দান। 
ফুলের! সব চাহিয়া আছে 
আকাশ-পানে মগন-মনা, 
মুখেতে স্বচু বিমল হাসি 
নয়নে ছুটি শিশির কণা! 
আকাশ পারে কে ষেন বসে, 
তাহারে যেন দেখিতে পায়, 
বাতাসে দুলে বাছাটি তুলে 
মায়ের কোলে ঝাঁপিতে যায়: 
কি যেন দেখে, কি ষেন শোনে, 
কে যেন ডাকে, কে যেন গায়, 


১১২ 


গরভাত্ত সঙ্গীত । 
ফুলের সুখ, ফুলের হাসি 
দেখিবি তোরা আয়রে আয়। 


আঁ-মরি মরি অমনি যদি 
ফুলের মত চাহিতে পারি! 


বিমল প্রাণে বিমল সুখে, 


বিমল পরাতে, বিমল মুখে, 
ফুলের মত অমনি যদি 

বিমল হানি হাসিতে পারি ! 
দুলিছে, মরি, হরষ-শ্োতে, 
অসীম স্েহে আকাঁশ হতে 

কে যেন তারে খেতেছে চুমো, 
কোলেতে তারি পড়িছে লুটে ! 
কে যেন তারি নাঁমটি ধোরে 
ডাকিছে তারে সোহাগ কোরে 
শুনিতে পেয়ে ঘুমের ঘোরে, 
মুখটি ফুটে হাসিটি ফোটে, 
শিশুর গ্রাণে সখের যত 
সুবাস টুকু জাগিয়। ওঠে! 


সাধ। ১১৩ 


আকাশ পানে চাহিয়া থাকে 
না জানি তাহে কি সুখ পায়! 
বলিতে যেন শেখেনি কিছু 
কি যেন তবু বলিতে চায়! 


আধার কোণে থাকিস্‌ তোরা, 
জানিস কিরে কত সে সুখ, 
আকাশ পানে চাহিলে পরে 
আকাশ পানে তুলিলে মুখ ! 
সুদুর দু-_র, সুনীল নী-ল, 
স্ুদুরে পাখী উড়িয়া যায়! 
সুনীল দূরে ফুটিছে তার! 
স্থদ্ূর হতে আসিছে বায়! 
গ্রভাত-করে করিরে স্নান, 
ঘুমাই ফুল-বালে, 
পাখীর গান লাগেরে যেন 
দেহের চারি পাশে! 
বাতাম যেন প্রাণের সখা, 
গুবামে ছিল, নতুন দেখা, 


১৫ 


১১৪ 


প্রভাতনক্গীত ৷ 


ছুটিয়। আসে বুফের কাছে 
বারতা শুধাইতে রি 
চাহিয়া আছে আমার মুখে, 
কিরণময় আমারি স্থখে 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে ! 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাঁশ-ভরা গাঁণ, 
আমারি প্রাণ হানিতে ছেয়ে 
জাগিছে উষী তরুণ-মেয়ে, 
করুণ আখি করিছে গাণে 
অরুণ-স্থধা দান! 
আমারি বুকে গ্রভাত বেলা, 
ফুলের! মিলি করিছে খেলা, 
হেলিছে কত, দুলিছে কত, 
পুলকে ভর। মন, 
আমারি তোরা বালিকা মেয়ে 
আমারি স্নেহ ধন! 
আমারি মুখে চাহিয়। তোর 
“আ্শাখিটি ফুট ফুটি !” 


সাধ। ১১৫ 


আমারি বুকে আলয় পেয়ে 
হাসিয়া কুটিকুটি ! 
কেনরে, ধাচ্ছা, কেনরে হেন 
আকুল কিলিৰিলি, 
কি কথা যেন জানাতে চাস, 
সবাই মিলি মিলি! 
হেথায় আমি রহিব বসে, 
আজি সকাঁল-বেলা।, 
নীরব হয়ে দেখিব চেয়ে 
ভাই বোনের খেলা ! 
বুকের কাছে পড়িবি ঢ'লে 
চাহিবি ফিরে ফিরে, 
পরশি দেহে কোমল দল 
শ্্েহেতে চোখে আসিবে জল 
শিশির সম তোদের পরে 
ঝরিবে ধীরে ধ্বীরে ! 


হৃদয় মোর আকাম মাঝে 
তারার মত উঠিতে চায়, 


১১৬ 


প্রভাত সঙ্গীত । 


আপন শ্থখে ফুলের মত 
আকাশ পানে ফুটিতে চায়। 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে 
চারিদিকে নে চাহিতে চায়, 
তারার মাঝে হারায়ে গিয়ে 
আপন মনে গাহিতে চায়! 
মেঘের মত হারায়ে দিশা 
আকাশ মানে ভাসিতে চাঁয় ; 
কোথায় যাবে কিনারা নাই, 
দিবদ নিশি চলেছে তাই, 
বাতাস এসে লাগিছে গায়ে, 
জোছন! এসে পড়িছে পায়ে, 
উড়িয়। কাছে গাহিছে পাখী, 
মুদিয়া যেন এসেছে আঁখি, 
আকাশ মাঝে মাথাটি থুযে 
আরামে যেন ভাসিয়। যায়, 
হ্দয় মোর মেঘের মত 
আকাশ মাঝে.ক্ঞাসিতে চায় ! 
ধরার পানে মেলিয়' আঁখি 
উষার মত হাসিতে চায়, 


সাধ। ১১৭ 


জগত মাঝে ফেলিতে পা 
চরণ যেন উঠিছে না, 
সরমে যেন হাসিছে মৃদু হাস, 
হাঁসিটি যেন নামিল ভূঁয়ে, 
জাগায়ে দিল ফুলেরে ছু য়ে 
মালতী বধু হাজিয়া তারে 
করিল পরিহাস ! 
মেঘেতে হাসি জড়ায়ে যায়, 
বাতাসে হাসি গড়ায়ে যায়, 
উষার হাসি, ফুলের হাসি 
কানন মাঝে ছড়ায়ে যায়। 
হৃদয় মোর আকাশে উঠে 
উষার মত হাসিতে চায়! 





সমাপন! 
আজ আমি কথা কহিব না! 
আর আশি গান গাহিব না! 
হের আজি ভোর-বেলা এমেছেরে মেল! লোক, 
ঘিরে আছে চারিদিকে 
চেয়ে আছে অনিমিখে, 
হেরে মোর হাঁস-মুখ ভুলে গেছে ছুখ শোক ! 
আজ আমি গান গাহিব না। 


সকাতরে গান গেয়ে 
পথপানে চেয়ে চেয়ে, 
এদের ডেকেছি দিবানিশি, 
ভেবেছিনু মিছে আশা, 
বোঝেনা আমার ভাঁষা, 
বিলাপ মিলায় দিশি দিশি ! 
কাছে এরা আমিত না, 
কোলে বসে হামিত না 
ধরিতে চকিতে হত লীন। 
মরমেবাজিত ব্যথা, 


সাধিলে ন! কহে কথা) 
সাধিতে শিখিনি এত দিন ! 


সমাপন । ১৯৯ 


দিত দেখা মাঝে মাঝে, 
দুরে যেন বাশি বাজে, 
আভাস শুনিনু যেন হায় ! 
মেঘে কভু পড়ে রেখা, 
ফুলে কু দেয় দেখা, 
এাঁণে কভু বছে চলে যায়! 


আজ তার। এসেছেরে কাছে, 

এর চেয়ে শোভা কিবা আছে! 
কেহ নাহি করে ডর, কেহ নাহি ভাবে পর, 
সবাই আমাকে ভাল বাসে, 
আগ্রছে ঘিরেছে চারি পাশে! 


এসেছিস তোরা যত জনা, 
তোদের কাহিনী আজি শোনা ! 
যার যত কথা আছে, খুলে বল্‌ মোর কাছে, 
আজ আমি কথা কহিব না! 
আয় তুই, কাছে আয়, তোরে মোর গণ চায়, 
তোর কাছে শুধু বসে রই! 
দেখি শুধু, কখা নাহি কই! 


১২০ 


প্রভাত সঙ্গত । 


ললিত পরশে তোর, পরাণে লাগিছে ঘোর, 
চোখে তোর বাজে বেণ, বীণা! ! 
তুই মোয়ে গান শুনাবিনা ! 
জেগেছে নৃতন প্রাণ, বেজেছে নৃতন গান, 
ওই দেখ পোহায়েছে রাতি! | 
আমারে বুকেতে নেরে, কাছে আয়, আমি ঘেরে 
নিখিলের খেলাবার সাথী । 


চারিদিকে সৌরভ, চারিদিকে গীত-রব, 
চারিদিকে সুখ আর হাসি, 

চারি দ্রিকে শিশু গুলি মুখে আধ আধ বুলি, 
চারিছিকে স্নেহ তেম রাশি! 

আমারে ঘিরেছে কারা, স্রখেতে, করেছে সারা 

জগতে হয়েছে হারা প্রাণের বাসনা, 

আর আমি কথ। কাঁহব না! 
আর আমি গান গাহিব না! 


সমাপ্ত । 
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